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Antonio Papasso incisore, pittore- nasce a Firenze
nel 1932.

La storia di Antonio Papasso abbonda di testimonianze che ne
Ficonoscono un operare creativo ricco di qualita e di novita:
quelle di Elio Filippo Accrocca, Giulio Carlo Argan,
Riccardo Barletta, Germano Beringheli, Remo Brin-
disi, Aldo Cairola, Claudio Di Scalzo, Gillo Dorfles,
Luigi Ferrarino, Giorgio Ruggeri, Roberto Sanest,
Edoardo Sanguineti, Miklos N. Varga, ¢ di tanti altri tra
critici, scrittori e poeti che hanno disseminato il suo cammino
artistico. Ricostruire la sua storia non é stato facile per la scar-
sa propensione di Papasso ad archiviare la documentazione che
lo rignarda, cosa peraltro assai diffusa tra gli artisti. Non é
Stato facile scoprire che oltre ai testi, le recensioni, le poesie a lui
dedicate vi fosse una cospicua documentazione epistolare de:
rapporti intercorsi con gli illustri personaggi che lo hanno inco-
raggiato dagli anni 70 ad oggi, insieme a quella relativa alle
importanti istitugioni pubbliche che conservano in permanenza
le sue opere.

Giovanna Alliprandi, psicologa, nasce a Torino
nel 1938.

Con diploma del quinto anno di pianoforte, frequenta il sesto

presso il Conservatorio Giuseppe VVerdi di Torino. Lanreata in

lettere moderne nel 61, diplomata in psicologia nel 66 presso il

corso  di  specializzazione  all’ Unipersita di  Torino, dal

6 1insegna materie letterarie presso una scuola media e fa pra-

tica di terapia infantile presso la  clinica  pediatrica
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dell'Universita di Torino. Trasferita a Roma svolge attivita psi-
cologiche e inizia ad occuparsi di arte. Negli anni successivi
svolge il ruolo di psicologa scolastica con particolare attenzione
verso le espressioni grafico- pittoriche dei bambini e ragazzi.
Scrive per quotidiani e riviste e elabora il testo “Come vin-
cere la timidezza e il complesso d’inferiorita” 7968, per
leditore De 1 ecchi, Milano, poi tradotto nei paesi di lingna
inglese e riedito in Francia dall’editore De 1 ecchi: nel 1975 a
cura di Caterine Duvet col titolo Comment vaincre la ti-
midité; ne/ 1987 a cura di Caterine Duvet col titolo Com-
ment vaincre sa timidité: et apprendre a comuniquer
avec les autres; ne/ 1997 a cura di Caterina Duvet col titolo
Comment vaincre la timidité: savoir communiquer
avec les autres. Con [introduzione nelle ASL passa ad oc-
cuparsi delle problematiche comunicative degli adulti mettendo a
fuoco la funzione terapentica dell’arte. Nasce cosi la collabora-
zione con il teatro didattico: Alliprandi Giovanna / Aldo
Giovannetti e il teatro didattico - Roma — edizioni B.
Carncer - [1979] — Si moltiplicano seminari di formazione
sulle funzioni comunicative della creativita (disegno, pittura,
scrittura, musica, ecc) rivolto ad operatori docenti, sanitari e di-
rigenziali in varie Circoscrizioni e ASL. della capitale e provin-
cta. Con 1l libro edizioni Mediterranee: Nascere dietro 1 co-
lori ( 1989), porta a compimento una vasta inigiativa vi-
guardante molti Consultori familiari di Roma e Provincia, in
cui ['evento della nascita é stato trasmesso dalle donne protago-
niste attraverso la pittura.
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Premessa degli autori

Lo scritto che segue, letto, riletto, ascoltato,
contrappuntato, commentato, composto e ri-
composto a quattro mani, quattro occhi, quat-
tro orecchie e due cuori, non e un saggio
sull’arte, né un’autobiografia. E’ un’occasione
per ribaltare in primo piano e trasmettere ri-
cordi ed esperienze, con I'attenzione che punta
da un lato all’origine e al contesto che motiva il
momento creativo, dall’altro alla funzione co-
municativa dell’arte. Si propone di indagare la
consistenza di questa comunicazione, portando
un modesto contributo alla “verita” dell’arte e
delle nostre storie.



INIZIO

A,

Da Viareggio dove vivevo, mi recavo Spesso
alla natia Firenze ad acquistare elettrodomestici
per il mio negozio. Erano gli anni 60. Qualche
volta, avevo il tempo di andare alla Galleria
degli Uffizi ad ammirare le opere dei grandi ar-
tisti del passato, attratto dallo splendore delle
forme e colori. Nella mia attivita di radiotecni-
co ho avuto I’opportunita di visitare molte abi-
tazioni e osservare, fissate alle pareti, opere
d'arte, la maggiore parte delle quali tradizio-
nalmente figurative: quelle che si eseguono con
la regola del dipingere con il pennello usando
colori ad olio.

Tutto I’occidente europeo compresi gli USA
possiedono un enorme patrimonio di queste o-
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pere e, facendo un po’di calcoli approssimativi,
ne potremmo contare milioni. Aggiungiamoci
poi quelle presenti nelle grandi collezioni pri-
vate e pubbliche e altre ancora create da milioni
di appassionati dilettanti e pittori della domeni-
ca. Queste opere siano esse “banali, originali,
triviali, sublimi, ecc”, da coloro che le pos-
seggono sono considerate una proprieta rile-
vante da conservare e da difendere.

La casa e un luogo dove il tempo si trascorre
differentemente rispetto [’ambiente esterno.
Nella nostra casa si pensa e si riflette, si pren-
dono decisioni importanti, si impara a cono-
scere se stessi e le persone che ci sono vicino,
Intimamente vicino. Ci sentiamo rassicurati e
fiduciosi 1’uno dell’altro; la casa ¢ un luogo di
formazione, di crescita dove ha origine la fa-
miglia ... SI vive nella nostra casa circondati
dal colore delle stanze, dall’arredamento, dal-
le suppellettili e molte cose ancora come il co-
lore degli infissi, la luminosita dei locali, dai
quadri, belli o brutti che sono attaccati alle pa-
reti e via di seguito. Possiamo affermare che
tutto quanto scorgiamo lo abbiamo memoriz-
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zato per averlo ripetutamente osservato e e-
saminato. Se qualcuno ci regala un quadro,
che valga o non valga, ne rimaniamo affezio-
nati; se lo compriamo e lo paghiamo una cifra
esorbitante e poil qualcuno che se ne intende
mi dice che e una crosta, non lo butto: mi so-
no affezionato, 1’ho pagato e tengo a difender-
lo.

Questo vale per tutte le cose. Non soltanto iIn
occidente.

Mi domando?

E’influente quanto sopra elencato e scritto per
la nostra crescita e formazione ... in che mi-
sura dobbiamo riflettere e porre attenzione
prima di fare delle scelte?

Sono annotazioni che giungono dalla memo-
ria, intuizioni, percezioni che diventano co-
SCIENZa (appercezioni = I’anima ragionevole o lo spirito
dell'vomo), Il tutto manifestato empiricamente e
In ordine sparso nell’alveo dell’arte pittorica;
sono eventi vissuti personalmente che mi
hanno fatto, nel tempo, considerare quanto sia
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stato iImportante 1’aver dato spazio alle neces-
sita del mio essere, per sfuggire a cio che mi
era estraneo e m'intorpidiva.

Ogni uomo puo disporre, potenzialmente a
vari livelli, della facolta di ricevere e di cre-
are, di essere artista e di trasmettere arte ve-
ra con il suo personale linguaggio.

Pur insicuro nel comprendere tutto il mio pen-
siero, considero che un “risveglio” di ciascuno
nel corso del proprio arco vitale, possa accre-
scere gradualmente le naturali capacita, com-
presa quella di praticare un’attivita creativa che
abbia presupposti morali, comunicativi, funzio-
nali, appropriati al proprio tempo e alla propria
civilta.

Alla fine degli anni sessanta avevo qua-
rant’anni quando casualmente, a Viareggio nel
periodo estivo, ebbi 1’opportunita di assistere a
una vendita all’asta in un locale all’aperto.

|l battitore presentava quadri a olio su tela: pae-
saggl luminosi, bellissimi vasi con fiori, paesi
In collina che si specchiavano nei laghi e altre



cose simili che spesso ammiravo nelle fiere o
nel mercati.

Queste opere presenti all’asta erano acqui-
state a prezzi molto bassi, mentre per due qua-
dri che mi apparvero insignificanti rimasi scon-
certato per 1’alto costo di base richiesto e per
I’aggiudicazione altissima. Dopotutto sembra-
vano due “quadrett1”: uno rappresentava un 1n-
sieme di “scolorite bottiglie”, era firmato Gior-
gio Morandi e I’altro “un paio di tagli” su una
piccola tela colorata verde chiaro, firmato Lu-
cio Fontana. Chi erano questi? Immediatamente
pensai che opere cosi elementari potevo farle
anch’10.

Artisti e amanti dell’arte del passato e del pre-
sente hanno potuto coltivare ideali e passioni

esprimendosi liberamente. Tuttavia qualche
domanda ce la possiamo fare!

Quante sono, fra tutte le opere gia citate,
guelle che contengono arte vera, quelle che
hanno funzione di pedagogia sociale?
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*kkkk

ﬁg Caro Antonio, mi stai incastrando nel
grandioso, sconfinato discorso sull’arte in ge-
nere e fin dall’inizio mi chiami in causa con un
confronto sul concetto di pedagogia sociale.
Ma io voglio raggiungerlo in tempo dovuto,
dopo una camminata stabilizzante, almeno dal
mio punto di vista: di chi ha dedicato la vita al
tentativo di catturare i segreti movimenti del
cuore, a cominciare dal mio, e via via assor-
bendo le infinite voci, volti, nomi delle persone
che mi hanno attraversata. Tra questi, quanti
sono stati quelli che hanno iniziato a trascri-
versi con parole, segni, colori e immagini?

Come e successo? Come puo succedere? In

guale contesto? Partendo da quali presupposti
. ?

Per il momento accantono la valutazione este-
tica artistica o meglio pseudo-artistica dei ri-
sultati.
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E’ successo e puo succedere quando qualcuno
chiama.

Per quanto mi riguarda personalmente, ri-
cordo che ho incominciato ad abbozzare figure
e versi nell’adolescenza, periodo tragico per
solitudine e rigetto di me stessa in una dispe-
rata frantumazione dell’identita, mentre il cuo-
re andava snodando il lutto del mio nonno.
Tutto cio che emettevo, componevo, era a lui
dedicato tardivamente rispondendo alla me-
moria delle sue sollecitazioni su me piccolis-
sima e convocandolo attraverso lo spazio side-
rale in un colloquio che mi aspettavo, ricosti-
tuendolo maestro, mi avrebbe indicato la stra-
da per proseguire nella creativita. Tutto ruota-
va attorno alla figura di lui nell’esperienza in-
fantile che richiamavo al presente.

Anche per tutti loro, che mi hanno in seguito
corrisposto, ho potuto individuare due aspetti:
1)
Un contesto di chiamata, cioe un intento
di comunicazione interpersonale; non si
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entra in un processo creativo senza qual-

che interlocutore fisicamente o ideal-

mente reale.

2)

Un trasferimento di contenuti tra pas-

sato e presente, da uno profondo incon-

scio seppellito alla nuova vita della re-

surrezione.
A questi due aspetti se ne aggiunge un terzo
che fa da condizione fondamentale: nella per-
sona che dara luogo alla creazione, c’e il sof-
frire 'assenza sia come consapevolezza di una
perdita subita, sia come amputazione conge-
nita, che urge una riparazione. Si attiva, ma
non solo quel processo che Freud (sigmond Freud 1856-
1939 medico austriaco fondatore della psicanalisy Chiama Su-
blimazione. E cioe la creatura umana che urta
dolorosamente il confine organico e psichico
del suo essere e lo oltrepassa, rendendosi da
passiva ad attiva, da creata appunto a creante.
Per tutti gli artisti di tutti i tempi, e valso lo
stimolo lubrificante della mortalita, che si in-
nalza a “immortalita” o almeno sale di uno o
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piu gradini rispetto al trascorrere di una esi-
stenza anonima e improduttiva, all’essere pas-
sati su una riva di mare senza che il piede pre-
messe sulla sabbia, sprofondando in una forma
meno precaria, che resta dopo I’essere passati.
La precarieta di questo incidersi nella storia e
nella natura non e vinta, perché anche le piu
potenti costruzioni ed organizzazioni composi-
tive non resistono allo tsunami delle grandi ca-
tastrofi nei secolo dei secoli.

Eppure tantissimi resti sono ancora qui e dan-
no luogo alla nostra cultura, sono alimento
delle nostre eccitazioni, conoscitive, ci stanno
portando a riflettere come e di te, Antonio,
con cio che stai scrivendo, di cui discutiamo.

* %k k% %k

A,

Dopo I’esperienza vissuta, con 1’episodio della
vendita all’asta, mi scoprii profano e, per com-
prendere nel modo migliore la situazione, de-
cisi di partecipare a delle lezioni su materie tipo
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liceo artistico. Gia con le prime lezioni della
storia dell’arte aumentavano le difficolta di
comprendere I'episodio della vendita all’asta.
Soltanto dopo che I’insegnante ebbe presentato
I'impressionismo e successivamente le opere di
Picasso, Il periodo rosa, blu, le opere cubiste e
In seguito Il primo espressionismo (quasi contempo-
raneo a quello tedesco della Briicke), Mi sentii piu disponi-
bile verso la modernita che per decenni avevo
ignorato. L’apprendimento dei successivi lin-
guaggi (astrattismo, suprematismo, surreali-
smo, dadaismo, futurismo, ecc,) favori il mio
interesse verso 1’arte moderna. La differenza tra
’arte tradizionale (quella classica fino all’impressionismo) €
I’altra rivoluzionaria del primo novecento, pre-
sentata come moderna, era notevole. Cio nono-
stante 1’apparente 1mperscrutabilita, partico-
larmente dell’astrattismo (19100 e dell’action
painting-informale (19462), mi affascinavano e mi
spronavano a saperne di piu. Iniziai a studiare
le opere di Picasso dal periodo blu e rosa e dal cubismo (Les
demoiselles d’Avignon 1907) IN POI. Le 0sservavo Insi-
stentemente e intensamente con tutta la pazien-
za necessaria; lessi i suoi aforismi, le biografie

a lui dedicate.
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Quanto assimilavo mi permetteva di compren-
dere le apprezzabili differenze concettuali tra
I’arte del passato fino all’tmpressionismo €
I’arte nuova di Picasso nata all’inizio del nove-
cento.

Mi interessava capire se la mia conoscenza
nell’ambito dell’arte fosse dovuta soltanto alla
prevalenza mentale. Mi ero reso conto che an-
cora non si era sviluppata in me quella sensibi-
lita di percepire i valori essenziali per cogliere
quelle emozioni capaci di coinvolgere 1’essere.

Per semplificare distinguero: conoscenza men-
tale (logos, ratio, calcolo logico, pensiero critico, razionale, oggetti-
vo ...) € conoscenza naturale (pathos: farsi catturare,

Interiorita, anima e corpo, 1’essere, il cuore, trascendere, valori ultra-

sensibili ... SeNza Interporre confini tra le due.

Per migliorare la propria sensibilita (acculturarsi),
e necessario insistere nell’ascolto. Era 1l con-
siglio del direttore d’orchestra Arturo Toscanini
rivolto a coloro ancora recalcitranti all’ascolto

della musica classica, sinfonica e operistica.
(consiglio valevole anche per le opere d’arte di qualsiasi epoca)

“la gente vuol capire, perché non cerca di capire la bellezza di una
notte, il profumo di un fiore?” (Picasso)
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Comincial a visitare gallerie e leggere libri che
trattavano la pittura, I’incisione e la stampa. Mi
ero abbonato ai Maestri del Colore (rabbriy € nel
frattempo a scuola si Imparava la storia
dell’arte, 1l disegno, la prospettiva, I’acquarello,
la scultura e altro ancora. Tutto Il necessario,
rispettando le regole, per provare a Iniziare
un’opera con le varie tecniche come 'uso del
pennello, dei tubetti con colori ad olio e della
tavolozza per mescolarli. Spesso ritornavo alla
Galleria degli Uffizi per accertarmi se quello
che avevo imparato a scuola, osservato nelle
case, nelle mostre, nei mercati, erano delle ope-
re d’arte vera. Continuavo a chiedermi cos’¢
un’opera d’arte, che cosa comunica, come co-
munica, che tipo di cultura produce.

*khkkk*k

Espongo alcuni aforismi, punti di vista e modi
di fare arte, sperando che possa aiutare a indi-
viduare, percepire, accogliere e distinguere na-
turalmente i valori contenuti nell arte vera.

*khkkikkk
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Fare Arte 1) Pitturare all’interno di uno spa-
Z10 (la tela, il foglio, ecc.) SU Cul rappresentare, ri-
produrre, disegnare, analizzare o esprimere un
oggetto presente o immaginario.

Fare Arte 2) Uno spazio - come un ring o una
arena su cui operare - orizzontalmente o verti-
calmente - non piu rappresentare, ma svolgere
un’azione (es, action painting ) con pennelli, colori
0 qualsiasi attrezzo, come per le opere di Pol-
lock: egli utilizzava in prevalenza delle tele o
altro posati su un piano e si esprimeva con |l
“dripping (sgocciolamento, macchie e sentieri
di colore, ecc.) attraverso il movimento fisico
fino al compimento dell’evento. E poi la Body
Art, Land Art, Performance, Happening, ecc.

Aforismi

Esistono due pensieri che meglio chiariscono
gli aspetti dell’arte e della tecnica, di quello che
pensa e quello che misura.

Chi pensa si rivolge al mondo
dell’essere uomo; chi misura si rivolge al
mondo reale e studia il modo di usarla (@nche per i

proprio interesse...?).
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“L’arte stimola la nostra conoscenza naturale e
la fa prevalere su quella mentaie) fredda e calcola-
trice”.

“Ogni uomo ha la potenzialita di accogliere, da
c10 che I’arte genera, la linfa per 1l suo nutri-
mento”.

“L’opera d’arte ¢ prevalentemente organica:
essa esprime il sorgere di un evento compara-
tivo-superlativo in divenire e in assoluto. Una
metamorfosi, una depurazione-riduzione. “Ogni
artista vero si esprime con un proprio linguag-
gio!”

R

G. Ma rarte vera? 'arte vera che & il princi-
pio e la fine della tua riflessione, Antonio, si si-
tua ad un livello di interlocuzione qualitativa-
mente e quantitativamente superiore.
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Le grandi opere, che per lo piu dormono nei
piu o meno famosi luoghi di raccolta o nel mi-
stero degli spartiti e delle pagine fitte di segni,
(non parlo della fortuna che ha favorito la loro
trasmissione), hanno superato |'esame della
contingenza e particolarismo geografico, da cui
sono state partorite. Da un lato hanno attinto
al miracolo della creazione riproponendo Ia
condizione universale di quella bellezza, che ci
avvolge e alimenta la pelle respirante
all’esterno della nostra soggettivita. Non c’e
forma, non c’e colore che possa dirsi artificial-
mente inventato dalla mente dell’'uomo. Tutto
e gia scritto, alla portata degli occhi che sanno
contemplare, dell’udito, del ritmo del cuore
che si accorda e stupisce. Dall’altro lato queste
opere sono nate per riparare un’assenza inte-
riore e sono intrise di quei sentimenti pro-
fondi, che valicano le differenze geografiche,
culturali e temporali. Le epoche della nostra
storia dell’arte sono contrassegnate da com-
mittenze, iconografie, riferimenti relativi, ma
nel nostro essere umani si raccoglie e si coglie
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principalmente la mortalita con il suo carico di
dolore, angoscia, separazione, insieme alla
tensione del vivere, sperare e oltrepassare |l
limite delle perdite e dell'impotenza. L’autore
dell’opera d’arte insieme al suo interlocutore,
fruisce nel vento, di per sé indecifrabile della
creativita, accede a un divenire verso la tra-
scendenza insieme all’interlocutore. Infatti chi
accoglie e si appropria del messaggio lasciando
che risuoni dentro il suo essere, da luogo alla
seconda chiamata. La prima chiamata ha dato
il via al divenire dell’'opera nel cuore e fra le
mani dell’artefice. Questa seconda chiamata
innesta una circolazione comunicativa e il ven-
to passa muovendo in maniera vitale le su-
perfici scoprendo i terreni sottostanti e infine
trasfigurando la materia, la materia visitata,
letta, ascoltata, toccata insieme a chi legge, a-
scolta e tocca. Spesso |'autore che ha tratto al-
la luce tale materia, innanzitutto davanti a se
stesso, ora si trova in disparte.

Per I'arte del passato, nei secoli I'artefice e sta-
to seppellito nelle notizie biografiche, ripre-
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sentate come didascalie in situazioni di mo-
stre.

Per i contemporanei puo riapparire in foto,
filmati, articoli, presenziare travestito da per-
sonaggio di successo in appuntamenti alla mo-
da o ricascare nel silenzio. Sull’altare dell’arte
(vera) vengono sacrificati gli artisti. Sono stati
poveri, infelici, gretti, tutt’altro che esemplari
da un punto di vista sociale e morale in com-
battimento con grandi committenti, alla mercé
dei mercanti, chiusi nei manicomi, nella solitu-
dine, nell'incomprensione delle famiglie e del
vicinato, respinti per una loro diversita (Van
Gogh, ecc.); ma l'opera vive di esistenza pro-
pria, come un figlio che si rende autonomo ri-
spetto il genitore che I’'ha chiamato alla luce.
Questo genitore ha una profonda conoscenza
della sua creatura per quanto riguarda le ori-
gini ma non puo sporgersi oltre al futuro e agli
esiti che il suo inserimento potra produrre nel
mondo.

ECECE o
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A, 1969

Cessai ’attivita di tecnico e decisi di trasferirmi
a Pisa con I’idea di cambiare vita. Abitavo a
Viareggio e nella seconda meta degli anni 60,
frequentavo, con alcuni amici, come gia scritto,
una scuola privata tipo liceo artistico; mi ero
appassionato al mondo dell’arte.

Realizzavo qualche mostra con opere figurative
e partecipavo con gli amici a collettive e con-
corsi; ma non avevo ancora stabilito di dedicar-
vi i1l mio futuro.

Quando lo decisi avevo circa quarant’anni. Da
allora ne sono trascorsi altrettanti, colmi di
soddisfazioni e delusioni, tra salite tortuose e
ripide discese; il tutto a causa di una operosita
“artistica” suU base sperimentale.

Nel periodo in cui frequentavo la scuola andavo
spesso a Firenze a fare acquisti per il negozio,
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approfittavo per visitare la Galleria degli Uffizi,
con la curiosita di esaminare i capolavori dei
grandi artisti del passato. Ci andavo una o due
volte la settimana. Per un certo tempo facevo |l
giro delle sale e poi, quasi sempre, m'intratte-

nevo ove era esposta la Primavera del Botticel-
li.

Quiattrocento fiorentino. LA PRIMAVERA di Sandro Botticelli. Tempera su ta-
vola, un’allegoria datata 1482. L.’opera misura: altezza cm. 203 x 314 .

Impreparato in una materia cosi vasta qual e
I’arte e osservando coloro che entravano per
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ammirare 1’opera mi interrogavo: miravo a In-
dagare e riflettere sui comportamenti e reazioni
del visitatoril.

Era la prima volta che mi interessavo di queste
faccende, avrel potuto osservare, prestare atten-
zione e forse Intuitivamente scoprire, come ha
luogo la comunicazione tra 1’opera e |’osserva-
tore?

Quando nella sala entravano delle comitive,
succedeva molto spesso che qualcuno, gquasi
sempre In prima fila, si atteggiasse anche con
esclamazioni plateali: ipotizzavo avesse un mo-
tivo, forse quello di esortare chi lo seguiva a fa-
re altrettanto.

Diversi erano altri visitatori, 1 quali, col fare si-
lenzioso, passo sicuro e apparente indifferenza,
s1 avvicinavano all’opera, sostando brevemente
e poi, com'erano arrivati, se ne andavano. In-
somma, la maggior parte delle persone, trovan-
dosi di fronte a quell’opera, manifestava le
proprie emozioni. Tutto questo m'incuriosiva!
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Anelavo sciogliere alcuni nodi che mi aiutasse-
ro ad afferrare 1l meccanismo della co-
municazione, ma avrei dovuto dialogare con le
persone che entravano nella sala. Trovando dif-
ficile esprimermi, per timidezza, mi acconten-
tavo di osservare e ascoltare con attenzione.

Qualche volta, indugiando, ero indotto a chie-
dere soccorso a uno dei copisti che si avvicen-
davano in quel luogo, con il quale mi sarebbe
stato piu agevole rompere il ghiaccio, ma poi
mi rendevo conto che non era il caso d'infasti-
dire una persona impegnata in un lavoro cosi
difficile. Dilungandomi sul copista che in ge-
nere e un bravo ed esperto pittore (tanto & vero che
spesso ¢ difficile distinguere tra la copia e ’originale), mI Sono
posto alcune domande, le cui risposte le lascio
al lettore: lo scopo e stimolare chi ha interesse a
valutare la propria sensibilita. Approssimati-
vamente: quale differenza c’e tra [’originale e
la copia ... cosa rimane nell’originale che il
copista non riesce a cogliere ... cosa aggiunge
alla copia che nell originale non appare, ecc.?
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Le mie visite in quel luogo si replicarono per
lungo tempo e il desiderio di indagare su alcuni
fenomeni, mi sollecito a cercare libri e dispense
specifiche: mi facevo aiutare dal direttore di
una libreria di Viareggio il quale, avendo co-
gnizione della materia ed essendomi amico, me
li offriva in prestito.

Le letture specializzate, le ripetute visite alla
Galleria degli Uffizi e alle grandi esposizioni di
Roma e di Milano, mi avevano reso piu sensi-
bile e avevano risvegliato in me qualche riso-
nanza. Dall’opera del Botticelli, il sentirmi
conquistato dalle forme e dai colori, non esau-
diva le mie aspirazioni. Desideravo addentrar-
mi in essa e “abbracciarla tutta”.

Preciso che personalmente la Primavera, come
oggetto estetico, razionalmente non poteva In-
teressarmi, tuttavia avvertivo ugualmente, forse
per la presenza dell’arte vera, qualcosa di me,
di i1deale, un’eco remota, un’emozione che mi
avvolgeva che dava un senso nuovo alla mia
persona.
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*khkkk*k

G. Posso comprendere il tuo stato d’animo di
fronte alla Primavera del Botticelli. Sintetizze-
rei con la parola STUPORE. Stupore e la rea-
zione del bimbo che si apre alla realta della vi-
ta con l'occhio innocente e inabituato. Percio
qguel che viene scoprendo e che gia vuole affer-
rare, ABBRACCIARE come dici tu, ha il sapore
del miracolo, dell'inedito non ancora mental-
mente catalogabile che lo riporta alla trascen-
denza, da cui lui stesso proviene.

L’artista oltrepassando se stesso nel contorno
biografico ha catturato la bellezza della natura
coniugata alla femminilita; sta fermando nel
presente immobile delle due dimensioni visive
il movimento e il tempo.

Solo |la poesia del Leopardi puo esprimere cio
che noi sentiamo e vorremmo comunicare “e
mi sovviene I'eterno e le morte stagioni e la
presente e viva e il suon di lei”’
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“ Cristo morto” Mantegna 1475-1478 (circa)

&,

. In misura diversa, quando osservavo altre
opere del grandi artisti del rinascimento, come
Il Cristo morto del Mantegna - presente nella Pinacoteca
di Brera - percepivo emozioni. Con un nuovo lin-
guaggio, apparentemente aggressivo “bruttez-
za-bellezza”, anche Picasso come il Mantegna
ha rappresentato le condizioni della sofferenza
dell’uomo.
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donna che piange Guernica uomo che piange

( Pablo Picasso 1881-1973)

Anagolmente dall’interno del cuore viene fa-
cendosi strada il mistero antico e domestico
del dolore, il grande dolore del lutto, di fronte

a questo corpo riverso, ingombrante del Cristo
morto del Mantegna.

Occupando quasi totalmente uno spazio buio
in orizzontale e verticale lo illumina con la no-
stra consapevolezza: ci riflettiamo e ci prefigu-
riamo nella condizione di mortalita, che e stata
portata, riscattata, sublimata in un momento
della storia che si tuffa nell’eternita.

Cosi per continuare la citazione del poeta:
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"Tra questa immensita s’annega il pensier
mio e il naufragar m’e dolce in questo mare”.

Qui il pianto con il lamento del soffrire viene
relegato in un angolo. Le lacrime sono asciu-
gate, il grido delle due bocche a destra e a sini-
stra della “Mater dolorosa” soffoca nell’'ombra
della realta virtuale di un’opera che parla at-
traverso il silenzio.

La stessa presentazione della tragedia che ci
sovrasta e nel volto di donna picassiana, scelta
tra tanti. La comunicazione sofferta e tra-
smessa con la scompostezza della forma,
I'intenzionale sgretolamento dell’armonia.

Nelle diversita delle epoche e delle culture,
|"arte vera, che ha corrisposto ad una chiamata
profonda, si avvale di mezzi e travestimenti
formali che cambiano, ma entra comunque in
consonanza con 'uomo vero, cioe non total-
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mente assorbito dalla superficialita del suo esi-
stere.

b,

D3 Sarih8

Pollock 1912-1956 Kandinsky 1866-1944 Fontana 1899-1968

CURIOSITA’: Lucio Fontana. Il 12 aprile 2008 nella sala d’asta di Christie’s a
Londra l'opera dell'autore "Concetto spaziale, Attesa", stimata trai 3,5e 15,5 mi-
lioni di sterline, ¢ stata aggiudicata nell’asta Post-War and Contemporary Art a
6.740.500 sterline, pari a 9.018.789 euro. (circa 18 miliardi delle vecchie lire)

A,

Percepivo emozioni anche per altri autori del
secolo scorso: Pollok, Kandinsky, Fontana e
tanti altri.

CONTINUAVO AD INTERROGARMI

Cosa dovevo fare per avvicinarmi all’opera
d’arte ... con quale spirito ... in che modo avrel
potuto ulteriormente beneficiare dei valori In
essa contenut1? Ponendomi di fronte all’opera e
abbandonandomi a essa, mi rendevo conto che
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la conoscenza naturale aveva il diritto di pre-
cedenza sull’intelletto, conoscenza mentale.

“La gente vuol capire: perché non cerca di ca-
pire la bellezza di una notte ... il profumo di un
fiore!” (Picasso)

E’ ragionevole pensare che 1’aforisma picas-
siano aggiunga alle mie parole un aiuto stimo-
lante per favorire 1’avvicinamento verso tutte le
opere d’arte: quelle che racchiudono nel pro-
prio organismo il DNA della natura. Ero inoltre
consapevole che attraverso il metodo pratico
dell'osservazione e degli esperimenti, il miglior
aluto per comprendere certi fenomeni era quel-
lo di muovermi costantemente a piccoli passi.

Ostinandomi a seguire questa linea, Intrave-
devo qualche buon segno.

Infatti, ogni volta che andavo agli Uffizi, per
contemplare le opere, sentivo un crescendo di
sensazioni: maggiore possibilita di percepire
[’arte, probabilmente, la dove la bellezza al-
berga e primeggia.

Sono state molte le persone con le quali, supe-
rata la timidezza, ho potuto dialogare e succes-
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sivamente riflettere nei riguardi della comuni-
cazione dell’arte vera.

| sorprendenti apprendimenti vissuti da osser-
vatore, Il tutto fondato su opere di chiaro va-
lore, proseguirono per alcuni anni.

La storia dell’arte e le tecniche studiate alla
scuola serale unite alle esperienze vissute alla
Galleria degli Uffizi, si erano radicate in me.

Inizia1 D’attivita artistica affrontandola con la
grinta del guerriero e scelsi una strada in salita
pensando che avrei potuto meglio superare |
luoghi comuni e sfuggire a condizionamenti e
alle miopie ideologiche.

Fare I’artista sarebbe stata una gran fatica ed
ero consapevole di dover rinunciare a
un’esistenza piu confortevole, pero, con il pas-
sare del tempo, mi resi conto che si trattava di
una fatica “salutare” per la mia psiche.

A tutti rammento che la sensibilita verso ogni
espressione artistica, si sviluppa con la fre-
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quentazione dei luoghi dove si diffonde [’arte
vera.

L’ arte s1 comunica a chi ne viene a contatto vO-
lente 0 nolente, cosciente 0 no. Insistere su
questa linea e un sacrificio temporaneo che si
trasforma molto presto in normalita.

Ognuno possiede la potenzialita di creare e di
accogliere valori. Un’opera d’arte fiorisce “pe-
rennemente” sviluppando e risvegliando le na-
turali attitudini.

| veri critici hanno sufficiente cognizione per
stabilire 1 meriti di un’opera d’arte. La esami-
nano con la mente per oggettivarla (conoscenza
mentale) e si sintonizzano col proprio essere
per percepirne lo sviluppo organico e altre qua-
lita insite (conoscenza naturale).

Ma attenzione ai rischi della modernita!!!
Tempi moderni

Da gqualche tempo siamo intorpiditi, sbalorditi,
Incantati, affascinati, stregati, circondati, accer-
chiati, asserragliati dalla pubblicita dei mass-
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media. Siamo altresi sorpresi e curiosi di cio
che notiamo In tutti I luoghi: una moltitudine di
gente (per fare un solo esempio) che imbam-
bolata (impegnata in un intimo rapporto) col te-
lefonino In mano sosta, si sposta in ogni luogo,
tra il traffico, sui mezzi di locomozione, gio-
cando, comunicando, ecc ... I nostri recettori
si ingolfano, la mente si intorpidisce da eccesso
di notizie, di pubblicita che ci dispone e ci offre
I’uso di meravigliose, comode € intriganti no-
vita. Mi chiedo se questo stato di cose, tende a
distoglierci dai problemi che continuamente
procrastiniamo e verso 1 quali, prima o dopo,
saremo costretti a confrontarci. Quando la
“croce” della nostra esistenza (esagerato inseguimento
della modernita) diventera oltre misura opprimente,
non potremo piu giustificare, resistere e neppu-
re indulgere in vuoti pessimismi. Soltanto allo-
ra, potremo ritrovare in noi I’essere uomo che
ci affranchera da cio che ci ha intorpidito.

Ricostituiremo inediti principi essenziali e mo-
rali del sapere; ci attribuiremo un naturale e te-
nero metro capace di valutare 1 nostri compor-
tamenti; riudiremo 1 richiami della natura; aiu-
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teremo i nostri pensieri affinche affiori, per tut-
t1, 1l rispetto € un’etica piu onesta, nel senso re-
ligioso o religioso civile purché ci sentiamo
Immersi nel mistero della vita. Lo spirito!

*kikkkk

@@ L’'uomo ha dato il via alla tecnica e la tec-

nica sta spazzando via 'uomo, I'uomo prota-
gonista della sua creativita. Non e un segnale
banale che con la Pop-Art al prodotto creativo
sia stato sostituito un oggetto, tratto fuori dal
magma consumistico. Le macchine, il compu-
ter, la fotografia digitale, ecc ... hanno rimpiaz-
zato la tecnica artigiana e le abilita grafico-pit-
toriche. La performance e l’istallazione ripe-
tono e propongono al fruitore una situazione
estratta da qualche parte della realta urbana e
presentata come ambiente artefatto in cui en-
trare per .. conoscere ? ripassare? provare
emozioni? Arredamento, scena teatrale,
happening, esposizione di corpi nudi, vestiti,
travestiti vorrebbero raccontare in un hic et
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NUNC (qui e ora) congelati il divenire inesorabile
nella nostra contemporaneita?

Tratto comune e l'assenza della natura, salvo
che per contaminarla con il prepotere delle
Land-Arts. Non € un caso che si stia distrug-
gendo il pianeta della nostra abitabilita e che la
persona dell’autore sia sottratta all’esperienza
delle folle di visitatori, telecomandate, anche e
forse soprattutto la dove viene documentato |l
personaggio, in cui si nasconde e che intervi-
ste convenzionali riescono ad annullare ulte-
riormente.

* 3k %k 3k %k

A

Teniamoci cara ’arte vera che ci circonda!
[L’arte vera nasce dall’essere artista nella sua
interezza. E° molto importante, in una societa
moderna, percepire la differenza tra la cono-
scenza mentale e quella naturale.

| vantaggi?

Rendere migliore la nostra esistenza!
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Ho mostrato come esempio un’opera del Botti-
celli che e un'allegoria poetica della grazia e
della bellezza; ho evidenziato Il Cristo morto
del Mantegna e alcune opere di Picasso che e-
sprimono la condizione umana radicata nella
morte e nel dolore e infine, altre opere di grandi
artisti moderni e contemporanel.

Quest’ultime ci appaiono (pretendendo di os-
servarle con la mente) piu complesse e difficili
da considerare, quando e assente la sensibilita
necessaria. Non tutte, pero!

Al tempi della dittatura franchista il grande Jo-
an Miro, col suo meraviglioso linguaggio di
forme e color1 “parlo” di liberta, opponendosi a
cio che e dannoso. Affrontando con la grinta
del soldato sistemi di vita imposti da uomini
tanto potenti quanto usurpatorti.

“pesce che canta” JOan Miro 1893-1983
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0/71 L’ Atelier nella campagna pisana
Cambial vita e mi trasferii a Pisa come mi ero

ripromesso andando ad abitare in un apparta-
mentino al terzo piano di un palazzo quattro-
centesco adiacente 1’Arno, nel centro storico.
Arrivarci non era facile ... dovevo salire no-
vanta scalini!

Avendo la necessita di un adeguato spazio per
Iniziare la nuova attivita, presi in affitto parte di
una casa colonica nella campagna pisana, In
contrada Malaventre, vicina al paese di Vec-
chiano.

Al primo piano c¢’era una grande sala: era 1llu-
minata da tre finestre, due a sud e una a nord,
dalle quali potevo osservare la campagna e il
cielo. |1 pavimenti erano composti da antiche
formelle di terracotta un po’ traballanti che
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poggiavano su vecchie travi di castagno che il
tempo aveva piegato creando avvallamenti.

Le stanze non erano soffittate e guardando In
alto si poteva scorgere il sotto con le tegole e le
numerose travature. D’estate, pur con le fine-
stre aperte, si faticava a respirare dal gran cal-
do. D’inverno era talmente freddo che all’in-
terno della casa, in un bicchiere d’acqua, Si
formava il ghiaccio.

C’erano stanze completamente vuote. Una, e-
sposta a sud, I’avevo arredata con un letto, la
cui spalliera era di ferro smaltato, e un casset-
tone antico che aveva uno specchio molato e il
ripiano di marmo bianco di Carrara con I mer-
letti agli angoli. Mobili di altri tempi che avevo
acquistato a buon prezzo dai contadini che an-
cora abitavano accanto al mio atelier, occupan-
do una parte del grande casolare.

Avevo fatto la loro conoscenza e spesso andavo
a trovarli.

Mi raccontavano di aver lavorato per tanti anni

a mezzadria, ma che, con ’arrivo della moto-

rizzazione in agricoltura, il proprietario del po-

dere non aveva piu bisogno di loro. Capitai in
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quel casolare quando I miei vicini stavano per
trasferirsi in una nuova casa; il Marchese, pro-
prietario di quel territori aveva dato alla fa-
miglia, come liquidazione, un terreno edifica-
bile e un po' di denaro per costruirsela. Era una
famiglia numerosa composta di nonni, genitori
e figli: un bell'albero genealogico! | figli da-
vano del voi ai genitori; gli uomini desinavano
serviti dalle donne che mangiavano dopo che
gli uomini si erano alzati da tavola per andare
al lavoro. Ancora esistevano, nei primi anni del
1970, queste tradizioni, ma cio che osservavo
era il grande rispetto.

Qualche volta la sera, verso I’ora di cena, an-
davo a trovarli; mi trattenevano offrendomi
qualche assaggio della tipica cucina contadina
toscana con I’immancabile bicchiere di vino.
Ogni tanto contraccambiavano la visita curiosi
e interessati della mia attivita.

Spesso la domenica veniva a trovarmi una cara
amica da Viareggio. Era giovane ¢ bella; ’ave-
VO conosciuta prima ancora di trasferirmi a Pisa
ed era nata tra nol una profonda amicizia; tra-
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scorremmo insieme un periodo indimenticabile.
Era una donna di talento.

Dai piccoli paesi vicino ricevevo visite: per-
sone piu giovani di me, richiamate dalla mia at-
tivita.

Erano residenti nel paesi vicini e, frequentando
le gallerie di Pisa e dintorni, erano venuti a sa-
pere della mia presenza in quel luogo e voleva-
no conoscermi.

Queste visite mi furono di grande aiuto per su-
perare momenti di smarrimento.

Nello studio, collezionavo riviste che informa-
vano di correnti artistiche del momento ed io,
sempre attratto dalle novita, convincevo questi
ragazzi, divenuti amicli, a intraprendere espe-
rienze che altri veri artisti avevano eseguite.

Si1 andava sulla spiaggia, nei campl, In pineta e
si presentavano performances, ottenendo spesso
risultati originali e stravaganti.

A chi capitava di vederci, ci Immaginava un
po’ picchiatelli.
Trascorse qualche tempo e gli echi dei nostri

passatempi creativi varcarono I confini del luo-
go interessando alcuni giornali toscani sui quali
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sI poteva leggere le nostre gesta. Avevo qual-
che idea e la esposi agli amici.

Prendemmo un'iniziativa: in occasione di una
festa religiosa nel paese piu vicino, Vecchiano,
chiedemmo al sindaco il permesso di realizzare,
nella scuola elementare, una mostra di arte con-
temporanea che durasse un solo giorno.

Ci fu concesso.

Le aule erano libere da banchi e cattedre; le
mura rinfrescate da poco ci offrivano 1’oppor-
tunita per metterci alla prova e cosi, al momen-
to giusto, ognuno allesti in piena indipendenza,
I’aula designata con 1 propri lavori.

Si trattava soprattutto di quelle performances
prima sperimentate.

Mi sembro giusto presentare, appese alle pareti
di un’aula le opere migliori dei pittor1 della
domenica della zona con 1 loro paesaggi.

La mostra s’inauguro un giorno festivo 1n occa-
sione di una festa religiosa con tanto di proces-
sione, che si svolgeva nelle vicinanze sopra una
collinetta sede di un santuario della Madonna.
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Avevamo messo ai cancelli della scuola alcuni
cartelli e la gente, al ritorno, incuriosita dall’af-
follamento all’ingresso, volle entrare per visita-
re le aule allestite trattenendosi con gli autori.
lo partecipal solo come organizzatore aiutato
dall’amico scrittore Claudio Di Scalzo per dare
qualche consiglio.

lo mi trasferivo da un’aula all’altra contento di
osservare nei visitatori le espressioni curiose
dei volti, ascoltare 1 dialoght con gli autori
anch’essi felici. C’era tanto interesse da parte
di adulti e ragazzi.

| bambini, anche molto piccoli in braccio al ge-
nitori, si divertivano un mondo. Stimammo
numerosi 1 visitatori: intere famiglie erano arri-
vate dal paesi vicini e da Pisa e il sindaco, pre-
sente e attento, a manifestazione terminata, fece
un bel discorso ringraziandoci e dichiarandosi
piu che soddisfatto.

*kkkk

Q. ¢ vero, Antonio. Anche per me, nella pie-

nezza degli slanci vitali, gli anni 70-71 sono sta-

ti intensi per stimoli e operativita. Anni di
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piombo, si, altamente drammatici! Tuttavia era
un fiume d’iniziative: mostre, dibattiti, se-
minari, progetti su progetti che si portavano a
termine, erano esposti per lilluminazione di
tutti, perché ciascuno vedesse, facesse proprio
e irradiasse. | disegni sul Barocco nell’inter-
pretazione dei bambini delle scuole materne di
Ottavia ai mercati Traianei creavano un ponte
culturale tra il passato della citta e il futuro a-
perto dei piccoli protagonisti, dai tre ai cinque
anni. E sfociarono nelllimmediato su una rete
feconda di relazioni importanti in Europa e in
America.

Autori della medesima eta raccoglievano storie
minuscole dalla voce narrante di anziani in isti-
tuto, che avevano adottato come nonni. La
freschezza infantile circolava fecondando le
memorie lontane, nelle persone delle stesse
educatrici-insegnanti. E nella grande sala di S.
Maria della Pieta, come nel bellissimo chiosco
del S. Spirito, le opere grafico-pittoriche di ma
estre di nidi, dirigenti medici, psicologi, assi-
stenti sociali oltrepassavano i confini tra nor-
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ma e follia, arte accademica e creativita, estra-
endone forme, colori, messaggi dal profondo
dell’'umanita di chiunque.

Noi non si finiva a pranzo su qualche tavolo
ospitale (eravamo in citta, nella capitale) ma
un cappuccino e un panino con salame o fritta-
ta portato da casa, completava quell’appetito
di relazioni, nuove conoscenze, ritrovamenti,
scoperte, eccitamenti, scoperte e consensi re-
ciproci. | disegni, i colori nella purezza della
macchia e scarabocchio neo-post-natale (i
primi segni sul foglio a sette mesi), come le pa-
role di accompagnamento che avevano ferma-
to il momento del fare, raccontavano, parlava-
no scardinando le sovrastrutture e le conven-
zioni.

Quale senso gioioso di vita e di gratitudine, di
amore balza fuori dalle cartelle e dagli scaffali,
dai cassetti riaffermando la presenza “immor-
tale” dei partecipanti, alcuni dei quali non sono
piu incontrabili almeno da queste parti. Perché
nella trascrizione del nostro creare c’e si, come
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nel seme del contadino un fattore fertilizzante
e intuitivo di continua trasformazione e diffe-
rente utilizzazione, ma insieme e stato cattura-
to nell'immobilita un istante, che richiama la
nostalgia del presente, I'eterno. Ma nel diveni-
re consumista, che ci caratterizza con la ten-
denza alla rapida soppressione dell’effimero,
qual e stata la destinazione di questi prodotti
caduchi di un’arte minore?

Qual e stata la destinazione? Tutti questi la-
vori di scrittura, disegno, o sono stati restituiti
al mittente, o stanno seppelliti in cartelline ac-
cumulate in scaffali e cassetti. Nel riaprirli ri-
leggo immediatamente le situazioni e le vite
retrostanti e ricordo nomi e dettagli. Qualche
volta dalla particolarita che li imprigiona, li ho
tratti fuori, per inseminarli in terreni comuni-
cativi piu ampi nell’ambito di seminari o di ag-
giornamenti per addetti ai lavori. Nel loro pic-
colo hanno costituito una micro pedagogia del
potere espressivo e della unicita della vita.

* %k k %k %k
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1971/72 Gl aforismi di Picasso e lo pseudo-
nimo di Antigone. Erano I primi anni settanta.
Un giorno a Pisa, al mercatino del libro usato,
acquistai un libriccino: il caso volle che raccon-
tasse di Picasso e di aforismi che allora mi par-
vero paradossali: 1°) “io non cerco, trovo!”;
2°) “non ho mai visto i colori lottare tra loro!”
La mia curiosita fu stimolata a tal punto da de-
cidere una sperimentazione iniziando dal se-
condo.

Volevo accertarmi se ciO poteva essere vero e
nel mio atelier di Malaventre mi lasciai andare
a una libera, e un po' folle, verifica attraverso
I’uso di matite, tempere € piccoli fogli di carta.

Iniziai con un disegno che rappresentava un pa-
esaggio con una mucca sul cui mantello, come
per violarlo, dipinsi delle macchie: rosso, blu,
giallo, verde, ecc. (vedi immagine a firma An-
tigone alla pagina 53), colori che contrastavano
con il paesaggio e stridevano sul mantello
dell’animale. Pensai subito che I’uso dei colori
cosi gestiti fosse inopportuno, ma poi mi venne
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In mente quando ancora bambino frequentavo
la scuola elementare e con I compagni faceva-
mo del disegno libero e rispettavamo le regole
come ci suggeriva la maestra: il tronco e I rami
degli alberi colorateli con la matita grigia o
marrone, le foglie con quella verde, ecc ...
mentre nol volevamo disegnare liberamente e
colorare con tutti 1 colori del mondo.

Ancora a quarant’anni, quasi quasi, conside-
ravo validi gli insegnamenti di allora e volevo
fare ’artista. Occorrevano gli aforismi di qual-
che genio dell’arte per convincermi che alcune
sperimentazioni mi avrebbero aiutato a libe-
rarmi da un indottrinamento difficile da affran-
care. Pensavo fiducioso a un libero linguaggio,
giustificando, in questo caso, che il colore della
pelle come dell’abito, non potevano indicare
chi c’era dentro. Tuttavia, realizzare quel pic-
colo foglio, con la mucca cosi colorata, fu psi-
cologicamente faticoso.

Dovevo aver pazienza ... lasciar trascorrere del
tempo ... € ogni tanto verificare se 1 color1 si
sarebbero accordati.

A dire il vero non e che avessi molte speranze!.
50



Prima di riporlo In un cassetto, lo feci vedere
ad alcuni amici con esito negativo, e quasi me
lo dimenticai ... ma ecco che dopo qualche
tempo, aprendo Il cassetto, mi apparve il foglio
con la mucca colorata. Mi resi conto che gli
aggettivi che avrei voluto utilizzare all’inizio
per descrivere quell’immagine non andavano
piu bene: se prima, tale combinazione di colori,
Il tal contesto, i consideravo delle stonature
stridenti € contrastanti, all’apertura del cassetto
mi apparvero mutati: non potevo piu reputarli
sgradevoli; tutto si era acquietato, anzi, ravvi-
savo una nuova armonia e mi sentii libero e In-
coraggiato. Finii per credere che se da adulto
senti la necessita di svolgere un’attivita artisti-
ca, non e poi male tornare bambino e usare
forme e colori a piacimento. Mi ricordo che a
sei anni conoscevo gia i colori e sapevo che il
tronco di un albero e prevalentemente grigio o
marrone e le foglie verdi oppure marroni quan-
do sono secche. Forse, inconsciamente gia pen-
savo che sotto la corteccia, come sotto la pelle,
la vita ha mille colori! Riprendendo il discorso
sulla sperimentazione dell’aforisma picassiano,
mi venne in mente la figura del contadino che
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dopo aver lavorato la terra e messo a dimora |l
seme, sudato e affaticato, prima di ritornare a
casa, sl gira e esamina il lavoro fatto. Cosa
scorge? Soltanto terra! E’ vero che 1l contadino
si affida al tempo che governa tutte le cose e
per essere premiato da cosi tanta fatica, deve
rimanere In attesa per mesi, se tutto va bene!
Deve attendere che il seme germogli, divenga
pianta e dia 1 suoi frutti. Il contadino dopo aver
lavorato la terra e messo a dimora il seme, ha
dato inizio al sorgere di un evento ... una me-
tamorfosi organica in divenire: terra, seme, e
pianta con 1 frutti uniti In un unico elemento
accumunabile ad una vera operazione artistica
... Per soddisfare le mie esigenze dovevo fare
come il contadino: attendere il mutamento
dell’opera. Anch’io  sognando  attendevo
[’emergere del naturale patrimonio originale
che ogni uomo possiede: il DNA della natura
per pol trasferirlo  nell’opera  mia!

Vediamolal
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Antigone (pseudonimo) Tit.”TRA LE DUNE” 1975
acquaforte acquatinta a colori. Coll. BNF

Liberta: da Miro al bambino, dal bambino a
Miro.

Ricordo quando nei nidi e nelle scuole materne
si faceva pittura. Un’impresa per le insegnanti
nonostante la loro preparazione e dedizione: i
bambini si tuffavano con le loro corazze di pro-
tezione vestiaria sui grandi lenzuoli dei fogli
stesi per terra. Le loro mani diventavano

tutt’uno con la scolatura del barattolo di tem-
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pere (body-art?), i liquidi sgocciolavano, veni-
vano spalmati in zone, la traccia dell’'uno si so-
vrapponeva a quella dell’altro (collettivismo?).
Niente disegno razionale, al massimo il segno a
completamento e a delimitazione spesso an-
nullata dal materiale sovrapposto ... Niente
progetto ... Il prodotto nel suo divenire raccon-
tava se stesso ai piccoli autori, che alla fine ri-
sultavano trascritti con iniziali del nome o con
I'intervento delle educatrici. Il pavimento stes-
so, prima dell’intervento dei bidelli, era un
quadro disteso, (land-art) che avrebbero reso
effimera questa parte della creazione. La liber-
ta di Miro: un lasciarsi andare alla emozione,
ben sapendo che qualcosa di profondo ne af-
fiora e verra catturato dallo slancio vitale.

*khkkk*k
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Curiosita (1)

Erano molto giovani | ragazzi, appassionati pit-
tori, frequentatori del mio atelier; a mio parere
non sapevano molto di arte, credevano che ba-
stasse realizzare un’opera pittorica per fare
dell’arte vera e consideravano I miel concetti
delle chimere. Dopo qualche tempo dall'aver
dipinto quel foglio con la mucca dal mantello
stranamente colorato glielo mostrai.

Fecero molti commenti e, ingenuamente, mi
consigliarono di cambiare mestiere.

Dopo alcuni mesi, ripresentandogli lo stesso
foglio s1 espressero cosi: “Ma questo € piace-
vole! ... DI’hai cambiato?... non ¢ quello

'77

dell’altra volta

Sapevo bene che era lo stesso foglio e fui com-
piaciuto di quel commenti.

Iniziai a credere un po’ in me!

L’epigonismo ne1 primi anni settanta, all’ini-
zio della mia nuova attivita, realizzavo le opere
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con gli strumenti tradizionall (tubetti con i colori ad olio
e pennello) ISpIrandomi a un linguaggio assai dif-
fuso tra gli autori di quel periodo. Si trattava
dell’action-painting (anche informale o espressionismo a-
stratto), Ccorrente artistica nata in America nel
primi anni quaranta.

I lavor1 con le caratteristiche dell’informale che
allora presentavo nelle piccole gallerie interes-
savano molti visitatori. Alcuni critici che recen-
sivano le mostre parlavano bene, mentre rara-
mente scrivevano che I’informale aveva fatto 1l
suo tempo.

L’ultima mostra personale, prima di andare a
contratto con la galleria Zarathustra a Milano,
la realizzai a Como nel 1975 alla galleria Il Sa-
lotto. Ricordo che all’inaugurazione erano pre-
senti con me la gallerista e un caro amico mi-
lanese, Roberto Rutigliano.

Eravamo iIn tre e quel pomeriggio, nelle poche

ore che la galleria rimase aperta, nessun’altro

venne a visitare la mostra. Due giorni dopo, il

giornale “La Provincia” pubblicoO una recen-

sione di Mario Radice il quale parlo di epigoni-

smo e aggiunse diplomaticamente che come
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pittore avevo delle qualita, ma che I’informale
aveva fatto 1l suo tempo ...

*khkkkk

G. A proposito dell’epigonismo in Antonio.
Perché questo giudizio ti ha creato una crisi
depressiva? E’ stato un problema di non accet-
tazione da parte della critica e della moda cor-
rente nell’arte in quegli anni? E allora cosa do-
vremmo pensare delle rivisitazioni dei Tinto-
retto, Mantegna? E della loro reintegrazione
nell’opere post-post-post moderne? Forse per-
ché attingere all’'informale e stato per te piu
guardare all’esteriorita delle esperienze, anzi-
ché masticare e inghiottire un aforisma di Pi-
casso che hai fatto lavorare dentro sino a ri-
mescolarlo ad Antigone, quel figurativo che
accoglie colori dall’altrove. Le opere raggrup-
pate sotto questo pseudonimo — nome femmi-
nile antico e carico di significati - sono entrate
attraverso il gesto riconosciuto di umile casua-
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lita in un processo temporale di mutazioni, che
e sembrato non appartenere all’autore. Il tuo
contributo e connesso al quel sentimento di
stupore infantile, di contemplazione rispettosa
dell””oltre”. Le avevi derivate dal paesaggio
all’intorno, dalla curiosita piena d’amore per
gli esseri animali. Poi il mistero di un colore
anomalo le ha stravolte, distaccate non sol-
tanto dal contorno domestico, ma dagli stessi
occhi-mani che le stavano sistemando in una
percezione straniera. “lo non cerco: trovo”
I’affermazione solo apparentemente superba
ha origine a conclusione della vana ricerca di S.
Agostino (avrebbe voluto contenere il mare
dentro un secchiello), mentre l'infinito divino
stava gia dentro di lui, possedendolo e posse-
duto.

Cosi e stato per Picasso e oggi € nella fresca
consapevolezza di Antonio.

Ao CRISI E GENEALOGIA

Nel 1974/75 ero precipitato in uno stato depres-

Sivo e avevo interrotto, ma non completamente,
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I’attivita artistica. E’ vero che la sperimentazio-
ne di Antigone si era conclusa positivamente e
mi aveva incoraggiato. Ma non era sufficiente e
pensavo fosse Inutile continuare. Nel miel di-
pinti c’era poco di mio; alle mostre ero accu-
sato di epigonismo; presi coscienza della mia
limitatezza. Infatti, quasi nascostamente, mi
proposi di abbandonare. Sentii che dovevo la-
sciare un segno di cio che fino a quel momento
avevo fatto: volevo realizzare un’opera che
riassumesse la breve attivita alla quale avevo
affidato il mio futuro.

Chiesi a un fabbro di costruirmi un torchio cal-
cografico pregandolo di rispettare le mie indi-
cazioni; acquistai delle lastre di rame e di zinco
per inciderle (matrici) e poi stamparle.
Nel frattempo, progettai una raccolta di stampe
a cul detti il titolo “ GENEALOGIA" per rias-
sumere quanto avevo realizzato fino a quel
momento nel campo dell’arte.

Non avevo mal Inciso lastre e neppure stampa-
to. M1 affidai all’esame di un libretto che trat-
tava di stampa calcografica e di tecniche inciso-

rle.
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Ritenni che mi avrebbe fatto da guida e fui Iin-
coraggiato a sperimentare molte tecniche; ci
presi passione, favori il mio morale e miglioro
la mia salute. Non fui solitario in guesta nuova
Impresa: un caro amico di nome Aldo Cairola
mi venne incontro; era il direttore della galleria
Civica di Siena e mi volle aiutare. Spesso mi
chiamava al telefono e mi diceva: “prima di

cessare l’attivita, fai in modo di terminare
"GENEALOGIA”™.

Erano cinque acqueforti. Cairola, che tra 1’altro
era un mecenate, mi fece dono di sessanta car-
telle rivestite di tela quali contenitori del pro-
getto di cui sopra e questo prima ancora di ter-
minare il lavoro di stampa calcografica. A lavo-
ro ultimato volle esporre Genealogia, accom-
pagnandola con un suo testo di presentazione,
alla galleria Metastasio di Prato.

Stralcio tratto dalla presentazione in cartella
di Aldo Cairola della raccolta incisoria
"GENEALOGIA™" (1975)
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(...) Antonio Papasso ha trovato nella gra-
fica qualcosa di piu che un momento di verifica
del suo fare dipingendo. Artista sensibile quan-
to solitario, culturalmente aggiornato ma e-
straneo alla moda, Papasso ha scoperto
nell’incisione un territorio di frontiera tra ge-
stualita e contenuti gestuali, tra realta ricreata
e idea. Per alcuni anni si e comportato come
pioniere In terra potenzialmente fertile e se-
greta; conquista da compiere ogni giorno, ter-
ra da dissodare, acqua da scoprire, casa da
costruire.

La disciplina del “fare” che la grafica — €
[’acquaforte in particolare — impone ha portato
In questa non breve fase di lavoro alla elimina-
zione del facile, consueto, casuale (logoro) e
all’abbandono di tutto quel repertorio comune
al consumismo artistico di ogni versante.
Il processo di sorveglianza, revisione, corre-
zione, rifacimento, unito allo studio approfon-
dito del mezzo tecnico, senza concessioni alla
sperimentazione casuale, fanno ormai parte
della documentazione affidata ai cassetti di ar-
chivio. GENEALOGIA si pone come risultato
compiuto di una complessa e articolata ricerca,
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direttamente compiuta In prima persona in tut-
te le fasi di elaborazione e realizzazione, tem-
poraneo punto di arrivo di un processo di cre-
scita di un artista che e gia presenza viva —
giovane e nuova — nella complessa mappa
dell’arte d’oggil.

Aldo Cairola, Siena dicembre 1976

Ecco Geneologia!

Antonio Papasso-GENEALOGIA (1975) prime opere incisorie - punto di arrivo del periodo informale -

Raccolta di 5 acqueforti accompagnate da un testo di Aldo Cairola.  www.papasso.net

Foglio n*1 “uovo” foglio n°2 “maschio”

foglio n*3 “femmina” foglio n°4 “piccoli”

foglio n°5 “maschere”
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Il grande amico Aldo Cairola intravedeva in
Genealogia cio che sarebbe stato in seguito. Un
dopo libero, un supporto organico purificato: il
papier froisse.

Il mio dolore sta ché Cairola non ha potuto vi-
vere insieme a me il momento della mia sco-
perta. In poco tempo se ne ando per sempre per
una grave malattia lasciandomi solo. Sarebbe
stata un’altra cosa averlo avuto vicino negli an-
ni a venire, mi avrebbe aiutato ad evitare qual-
che cedimento e a far capire con il suo prestigio
cos’¢ 1l PAPIER FROISSE"’.

Ogni uomo ha dentro di se 1l suo “papier frois-

’7"
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Il papier froissé con le sue forme e i colori puo
continuare a vivere anche in solitudine.

*kkkk

Go Aldo Cairola e stata la voce chiamante per
I’arte vera di Antonio, anche quando la sua persona
non e stata piu raggiungibile da queste parti.
Fra Aldo e Antonio si e verificato quella profonda
connessione dei cuori, che e ben al di la della ne-
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cessita di categorizzare per possedere, ogni artista
all’interno di una corrente etichettata, propria del-
la critica di mercato che ahime tutti ci riguarda.

*kkikk

A Sperimentazione: incisione e stampa e la
scoperta del PAPIER FROISSE’

Cosa avvenne quella notte nel mio atelier a Ma-
laventre mentre finivo di pulire una matrice
prima di eseguire una stampa da incisione
all’acquaforte?

Il caso volle che mentre stampavo Genealogia,
casualmente feci una scoperta. Scoprii un lin-
guaggio che chiamai PAPIER FROISSE’che
vuol dire carta spiegazzata.

Con varie tecniche a secco, oppure con delle
punte 0 con una Morsura (corrosione del metallo), €S€-
guita con acido nitrico diluito con [’acqua, la
matrice (che e di rame, zinco, ecc.- perfettamente lucida o coperta
di cera) Viene incisa sulla superficie creando dei
solchi (disegni), 1 quali, per poterli riprodurre
(stampare) SU Un apposito foglio di carta inumidi-
ta, devono essere riempiti di pasta d’inchiostro
calcografico.
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Afferravo la matrice e [’appoggiavo in piano su
un tavolo e pol con una spatola di plastica
prendevo un po’ di pasta d’inchiostro e la sten-
devo sopra riempiendo I solchi.

Prima di passare alla stampa era necessario
togliere dalla superficie, con grande attenzio-
ne, l’inchiostro eccedente evitando di rimuoO-
verlo dai solchi.

Tale operazione la eseguivo con dei teli di tar-
latana.

Per ottenere una pulizia piu completa della ma-
trice, allo scopo di evitare che sul foglio stam-
pato rimanesse un leggero velo grigio, dovevo
migliorare la pulitura con dei sottili foglietti di
carta velina (i canoni suggeriscono per la pulizia della matrice

["uso del palmo nudo della mano).

Questi foglietti, dopo ['utilizzo, li accartocciavo
e li gettavo nel cestino.

La stanza dove lavoravo era illuminata da una
forte lampada attaccata ad un trespolo di fer-
ro; fuori dalla finestra si intravedeva il legge-
ro chiarore dell’alba; era estate ed ero stan-
chissimo; avevo lavorato tutta la notte e volevo
Interrompere il lavoro per andarmene a letto.
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Per stampare, dovevo togliere ['ultimo velo
d’inchiostro rimasto sulla matrice, ma avevo fi-
nito 1 foglietti. Per evitare di prepararne di
NUOVI (date le mani tutte inchiostrate) NE raccolsl uno
precedentemente impiegato e quindi accartoc-
ciato e inizial a stenderlo per usarlo ancora
una volta. Osservando le spiegazzature, notai
della vitalita. Rinunciai a stampare, mi lavai le
mani, presi un foglio di carta velina grande e
Inizial a spiegazzarlo. Poi lo stendevo e lo
spiegazzavo di nuovo. La velina cosi manipola-
ta si era caricata di elettricita statica e si muo-
veva ondeggiando parallela al mio corpo. La
luce radente aumentava gli effetti. Ripetel
[’operazione piu volte ... stavo vivendo un mo-
mento insolito!

Spuntava [’alba!

Mi guardai intorno e vidi sulla parete di fronte,
agganciato a un chiodo, un vecchio quadro iIn-
formale gia incorniciato; lo sganciai e lo ap-
poggiai in piano sul tavolo; poi presi un pen-
nello sottile imbevuto di vinavil e con questo
percorsi il perimetro vicino alla cornice; suc-
cessivamente ci incollai, ben stesa, il foglio di
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carta velina spiegazzata. Poiché il foglio era
piu  grande della cornice, completai
[’operazione passandoci sopra, all’esterno
dell’incollatura, con un sottile pennellino im-
bevuto d’acqua e poi strappai facilmente la
parte eccedente. Esaminal soddisfatto, appeso
alla parete, 1l mio primo PAPIER FROISSE".
Che vidi? Un rettangolo con all’interno una in-
finita di sfaccettature che pareva si muovesse-
ro. Ero felice! Indicando con la mano la mia
creatura, pronunciai ad alta voce:

<<0ggi e un giorno nuovo ... non siete piu in
grado di dire o0 peggio scrivere che sono un e-
pigono... che assomiglio a quello o a
quell’altro...!>>

Avevo scoperto un modo nuovo di fare arte: un
linguaggio tanto atteso...

esclusivamente mio. Eccolo!
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papier froissé, 1975

Era il 1975 e Papasso trova cio che desiderava:
Il PAPIER FROISSE’ che non e una cosa da
pOCO.

Si tratta di una superficie prevalentemente
bianca; I’artista spiegazza col calore delle mani
una carta velina semitrasparente nel tentativo di
trasmetterle vitalita.
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Le estroflessioni, le sfaccettature risultanti sono
Il frutto di metamorfosi; ne deriva una creativi-
ta orientata a raggiungere una diversa coscien-
Za, un viaggio spirituale a ritroso nel tempo
verso il primordio, verso 1’origine per poi ritor-
nare al presente dopo avere Incorporato gqueli
valori organici di grado comparativo tipici
dell’arte.

La superficie del papier froissé e terreno colti-
vabile con segni, forme e colori.

[’azione comunicativa ¢ naturale e aiuta a pre-
sagire un raccolto emotivo.

rkhkkkk
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Papiers froissés — “TONDO” cm 130x100 — anno 1981
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@@ Praticamente Antonio davanti alla carta ve-

lina spiegazzata e dotata di proprie energie di
una misteriosa armonia, ha provato cio che
prova chi sta assistendo a qualche mera-
viglioso fenomeno della natura: I'aprirsi della
luce sul buio del mare, lo schiudersi delle uova
che prendono a vibrare e pigolare, il transito
musicale purissimo dei cigni con i loro piccoli al
seguito ... L'accadimento esterno, raccolto da-
gli occhi e dall’udito, fa risuonare le corde del
cuore ed allora prorompe I'antica gratitudine:
“ecco, questo ho da sempre cercato. Sette paia
di scarpe ho consumato andando alla ricerca di
te e invece tu, mia creatura eri vicino € non me
ne accorgevo.

E tu a tua volta mi stavi aspettando”.

Mi vengono in mente i pirandelliani personaggi
in cerca di autore. L'opera e un embrione
all'interno della gravidanza che si prepara per
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gli ultimi ritocchi. Prima di essere consegnata
al mondo, col suo riconoscimento genitoriale si
produrra un atto di amore assoluto.

In questo senso, riconfermiamo l'intuizione di
Novalis: I’arte vera e un accadere, un farsi or-
ganico, attraverso le mani di un uomo reso
prima testimone dal bisogno e dalla tensione
del desiderio e poi divenuto artefice, ad im-
magine e somiglianza del creatore di tutto col
guale e in collegamento diretto.

Con cio, Antonio, credo di aver confermato a
mio modo il tuo parlare di DNA della natura ri-
ferito all’opera d’arte e di aver compreso il tuo
ECCOLO di fronte all’avvento della scoperta di
nuove armonie, la nascita della carta velina
stropicciata vibrante e parlante. Lo stupore, il
rispetto, la gioia di sentire risuonare qualcosa
mai visto eppure familiare accompagnano la
grande comunicazione dell’arte. Quest’arte,
grande, per ritornare alla funzione pedagogica,
e maestra di formazione ben piu delle scuole e
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di tutte le metodologie fondandosi sulla liberta
di una ermeneutica, al di sopra dei linguaggi
convenzionali.

kkkkk

SAGGIO SUL PAPIER FROISSE’ di Giovanna
Alliprandi (Psicologa)

Il termine “papier Froissé e francese,
perche dalla cultura artistica parigina e deri-
vato il “collage o papier collé, in qualche mo-
do terminologicamente e matericamente affine.
Nelle opere della prima avanguardia (1), lan-
ciata dalle esposizioni di Parigi, la carta rita-
gliata viene incollata sulla tela, insieme ad al-
tri frammenti tratti dalla quotidianita (come i
biglietti), anche amalgamandosi con zone di-
pinte. L effetto e di un tipo di composizione con
dislivelli plastici, che creano una percezione
dinamica.

1l “papier froissé di Antonio Papasso ¢ ben al-
tro: a volte e contenuto in forme, simboliche se
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cosi vorra la lettura del fruitore al di la della
intenzionalita dell’artista. A volte la materia
della carta velina travalica i limiti formali ed ¢
tutt 'uno con il supporto del quadro.

Quando vi si aggiunge colore, non si tratta di
tecnica piu o meno tradizionale, spalmata a
pennello, spatola, spruzzo, colatura, spugna.

Il colore e spesso lieve tracciato, in contrap-
punto alla dominanza del bianco.

Il bianco — si sa — contiene tutti I colori e per-
cio meglio si affida alle proiezioni che lo visita.
Poiche la motivazione profonda, la tensione e-
sistenziale dell’autore stanno nella volonta etl-
ca di comunicare, di attivare gli interlocutori
di permettere loro [’accesso alle cose piu alte.

Per Antonio Papasso, la natura, la vita, il co-
smo, l’interiorita del cuore e della mente, la
scintilla divina che provoca le straordinarie
consonanti interpersonali, tutto e mistero. Ed e
un mistero che trasfigura ed esalta ['umanita
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degli artisti autori e co-autori. A Antonio Pa-
passo non importa portare sul piano delle pa-
role ragionate e delle analisi critiche quanto ha
creato. Tiene invece soprattutto ad incontrare
[’altro, gli altri a queste altezze o — il che ¢ e-
quivalente — a queste profondita. Missione so-
ciale? Si, anche: missione speciale, tenendo
conto della nostra contemporaneita, cosi sper-
duta nel fango della degradazione materialisti-
ca tecnologica.

Il rapporto con il co-autore dell opera papas-
siana non e detto che avvenga nell immediato.
Antonio, come Gesu nel Vangelo, e sensibile e
si e appropriato della parabola del seminatore
e dell’esperienza del contadino. C’e il tempo
della seminagione e ci sono I tempi lunghissi-
mi, le aspettative incerte sull’esito della frutti-
ficazione. Non si sa dove il seme e caduto, che
tipo di terreno [’ha accolto, quali saranno gli
ostacoli per vederlo crescere e sbocciare.
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A differenza della musica che viene alla luce
soltanto nella mobilita del suo svolgersi, le arti
visive sembrerebbero localizzarsi nella fermez-
za dell’istante, che ha definito la completezza
dell’opera.

Eppure se si tiene conto dell’interrelazione vi-
va tra Il prodotto pittorico (o scultoreo) e lo
sguardo-mente-cuore di chi e divenuto o sta di-
venendo terra di fruttificazione, e in corso un
divenire, una mutazione organica e spirituale.
Questo Papasso ha costatato con Antigone (2).
Questo si riscontra a maggior ragione nei PA-
PIERS FROISSES.

La mano dell 'uomo che ha dato loro di essere,
e tuttora calda, impressa con forza e delicatez-
za tramite il gesto, ripetuto e lavorato, dello
spianare, chiudere,aprire, appallottolare, di-
stendere in una materia tutt’altro che inerte,
anzi dotata in maniera autonoma di una carica
elettrica vibrante. Nella sua “prima volta” Pa-
passo ha assistito - lui stesso co — autore — alla
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nascita di una creatura, piu che al compimento
di un progetto estetico. miracolo di co-
generazione, conferma del mistero attorno e
dentro di nol.

Questo stesso processo di richiamare alla luce
entra nel divenire dell’altro che guarda. Cono-
sce ed ama ['Adagio del Chiaro di luna di Bee-
thoven? Quante volte da bambino o da giovane
si e trovato immerso tra le onde del mare?
Quante volte 1 suoi occhi sommersi hanno in-
travisto qualcosa sul fondo? L’acqua, sovra-
standolo, gli ha tolto il respiro?

O da anziano si e abituato a catturare da lon-
tano [’eterno moto dell’acqua, che avanza e ri-
torna?

Tutto questo, seminagione di grande ricchezza,
deve risalire e convergere nella percezione di
questo PAPIER FROISSE’, che ora si spiana,
ora s increspa, ora va amplificandosi e pare un
respiro dilatato e ora si restringe in uno spazio

avvallato e ombroso, canto trattenuto. Lago di
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mobilita immobilizzato, nostalgia dell eterno,
esperienza di spazio fuori del limite geografico
e guotidiano.

Non importa sapere cio che il velo incollato
nasconde. Pero sappiamo che sono ancora esi-
stenti residui dell’acqua, che la mano
dell’artista ha fatto piovere e che quest’acqua
muta, dilatandosi, scorrendo, e asciugandosi.
Comungue questo mondo retrostante a volte
traspare in primo piano e rispetto alla superfi-
cie ora si amalgama ora si pone in contrasto,
mutando 1l rapporto dialettico sotto-sopra, lu-
ce-ombra secondo [’angolazione nel mutevole
collocamento delle ore. Anche nel buio, guando
Il silenzio notturno pare congelare ogni fatto e
cosa reale, qualcosa del papier froisse palpita
e si agita. Il variare della temperatura, la
maggiore o minore quantita di calore, i brividi
del raffreddamento si trasmettono alla carta
velina rappresa facendola reagire. E se lame di
colore sovrapposte la sottomettono, [’esistere
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del papier froissé si sposta, raccogliendosi e
concentrandosi un poco piu in la.

kkkkk

TESTIMONIANZE (stralci)

<<(...) La visione oculare umana definisce ben delineate for-
me e figure del mondo. Papasso definisce esclusivamente segni,
impronte, grinze. La sua visione tattile sposta la percezione
dall’inferno della realta al paradiso della sensibilita pura. La
dove [’anima (dal greco anemos, soffio vitale) vive i suoi tem-
puscoli di illuminazione estatica. Scrisse Leonardo "Infralle
cose grandi che fra noi si trovano, [’essere del nulla e grandis-
simo". E appunto questo raro neutrino - prodotto magicamente
dalla e “nella psiche umana - che Papasso ricerca. E testimo-
nia. Tanto piccolo e tanto emotivo e cosi fugace da essere vici-
no al nulla. Al "nulla grandissimo" di Leonardo. E lui, Antonio
Papasso, monaco sul Monte Athos della percezione, lo ricava
pazientemente da mezzi poveri, colori delicati, voci sottili, umi-
li toccanti trasparenze.(...)>> Riccardo Barletta - Milano 2006

*k*

<< (...) se poi volgiamo lo sguardo ai suoi papiers froissés,
che ancora conservano, con il calore della mano il sentore
dell'atto creativo che combinandosi con una certa casualita,
come sempre accade negli organismi viventi, ne raccolgono e
ne continuano gli impulsi vitali, mi pare che Ella abbia dato
una risposta sincera ed elegante a quel concetto “d’arte po-

vera", che impegna tanta parte della produzione artistica con-
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temporanea, sempre piu aliena dall'enfasi e dalla suntuo-
sita.(...)>>
(Luigi Ferrarino - stralcio — da una lettera a Papasso) Pisa 1979

**k*

<< (...) si tratta di una maniera di uscire dal chiuso impene-
trabile del proprio io, di rompere il "guscio dell'ovo™ o le pa-
reti entro cui I'embrione galleggia immerso nel suo liquido
amniotico? O non piuttosto aprirsi una strada verso l'esterno,
verso la luce, verso una nuova e diversa - forse piu pericolosa
ma anche piu fruttuosa - comunicazione col prossimo, con la
societa, con il mondo.>> Gillo Dorfles 1981.

*kx

<< (...) Nel caso di Papasso nulla nelle sue opere porta l'im-
pronta di memorie figurative di un passato remoto e neppure di
uno piu recente. Sin dai primi lavori piu maturi - a partire da-
gli anni settanta circa - l'artista ha seguito un cammino suo
proprio che sarebbe troppo semplice definire come "astratto™;
ma che indubbiamente ha scartato ogni retaggio figurativo del
passato, lasciando che fossero la materia, il colore, e soprat-
tutto il segno, a narrare una leggenda personalissima e recon-
dita.(...) >>
Gillo Dorfles 1989

**k*x

<< Si e cosi facilmente ricattati dal continuo sommovimento
delle idee e degli indirizzi d'arte; si € quasi determinato uno
non logico senso della vita; si € quasi riproposto alla civilta
moderna un fosco periodo d'oscurantismo sociale e ideologico,
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attraverso il celebralismo culturale e il sovvertilismo dell'og-
gettivita che il misticismo della pittura d’Antonio Papasso, per
me che ci credo, diventa un monito non controvertibile a ritor-
nare; a rivisitare il nostro antico e, piu specificatamente, l'arte
che fiori a Pisa e a Siena intorno al due, trecento. Ma non €
detto che questo si generalizzi, se non altro per ridare pace
all'uomo e farlo ritrovare in amore. Antonio Papasso continua
a rifugiarsi, come gesto di cultura, in una contemplazione egoi-
stica e inumana di quel che potrebbe sembrare "antimoderna"
e fuori d'ogni valutazione temporale. Da un attento immi-
schiarsi nei segreti formali e contenutistici con cui costruisce le
proprie immagini, si capisce, volendo leggere con esigenza
moderna e aldila dell'occhio, che egli si serve della tradizione
come un abitacolo, per sentirsi sorretto nella notte dalle furio-
se ricerche che sovviene di fare quando il futuro (I'arte) incalza
e domanda, elimina ogni struttura morale e ne rigenera un'al-
tra insospettabile. Questo &€ Papasso, ci credo, questa € la sola
modernita cui si puo credere >>

Remo Brindisi (Milano 1978)

*rkikkkk
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ecco! altri papiers froissés eseguiti succes-
sivamente.

Tit. SENZA TITOLO — cm 110x110 — anno 2006

PAPIERS Froissés - IN PROGRES -
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papiers froissés — LE TRE LETTERE - cm 25x34,5 - anno 1985
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Papiers froissés “FASE dl REALIZZAZIONE” anno 2006
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G.

Una forma semplicissima, che in natura rac-
chiude e protrae la vita animale, travalica di
secolo in secolo all’indietro le fasi della storia
creativa dell’'uomo e raggiunge il suo punto o-
riginario. Carica di questa estensione e della
ampiezza del significato, e richiamata nel se-
condo millennio dell’'umanita, ripresentata nel
mare mobile di ombre e di luci sotto un velo
che nasconde e rivela, mentre luoghi minuscoli
del colore guidano 'occhio nel percorso piu
vago e inesprimibile dell’anima. Comunicare
fuori del ragionamento e del linguaggio codifi-
cato.

*khkkk*k
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A. 2007 RICOSTRUZIONE DI UN AV-
VENIMENTO

Recentemente ho avuto 1’occasione di visionare
un cortometraggio su Picasso realizzato da un
regista francese amico dell’artista, il quale, con
un particolare posizionamento di alcune ci-
neprese, riprendeva 1’artista che stava seduto
dietro una superficie verticale trasparente e sta-
va creando, usando pennelli e tinte a rapida es-
siccazione. Lo spettatore poteva osservare chia-
ramente, con Picasso visto di spalle, 1 suol per-
corsl creativi (li tratteggiava a pennello sopra la superficie tra-
sparente verticale) Che Iniziavano con schemi che ri-
vestiva di colori sovrapposti con continuita, an-
nullando in tutto o in parte il gia fatto (costruzione -
distruzione) . UN gran numero di metamorfosi fino
ad ottenere il completamento dell’opera.
L’esecuzione era rapida e appariva automatica.
Ogni tanto, Il regista mostrava un primo piano
del volto di Picasso che appariva attonito; gli
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occhi avevano la pupilla dilatata. Pareva “allu-
cinato”. Il commentatore del cortometraggio in-
formava che 1’artista aveva chiesto la distruzio-
ne delle opere realizzate durante il film, per non
averle eseguite in assoluta intimita.

Gustav Jung racconta dell’archetipo che nella teoria psi-
canalitica si riferisce a una rappresentazione mentale
primaria che fa parte dell’inconscio collettivo € s1 mani-

festa in simboli presenti in tutte le culture del mondo e in
ogni epoca storica.

Mi affido all’esperienza a tutt’oggi praticata:
valori percepiti che traspaiono e quasi mi av-
vertono € mi1 illuminano con I’appercezione an-
che se e impossibile teorizzare un percorso che
renda comprensibile il compimento di un even-
to creativo.

1) Durante ’evento si inseguono sogni, segni e imma-
gini inconsapevolmente immersi in qualche fluido dove ¢
In atto un incontro-scontro. L’artista e 1’evento sono un
tutt’uno; seguira una fuga per sfuggire ai disastri, alle
profezie o alle tragedie? Chi lo sa! Ma le interminabili
metamorfosi (adeguamenti, chissa) lo avvieranno incon-
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tro alla salvezza verso un fine luminoso, di fronte alla
sua creatura dal linguaggio libero e purificato.

2) L’artista con la coscienza del presente intraprende un
cammino, indietro nel tempo (trascendendo): verso
["origine ... il primordio ... gli archetipi ... ['inconscio
collettivo ... Presumibilmente — laggiu - fara le sue veri-
fiche (confrontera la sua coscienza?), poi iniziera il viag-
gio di ritorno, riattraversando a ritroso la storia — la quale
filtra — per poi, in prossimita del presente, terminare
I’evento con una coscienza (visione?) mutata.

E’ quasi impossibile fornire una prova di facile compren-
sione su Cio che accade all’artista nei tempi della crea-
zione quando egli vive particolari condizioni psichiche di
cuil la natura I’ha dotato trascendendo naturalmente, op-
pure ... artificialmente (alcool-droghe ecc con dubbi ri-
sultati.)

L’artista, eseguita 1’opera e ripresa coscienza di sé, la 0s-
servera e vorra valutarla.

Potra aver fiducia nel proprio automatismo, oppure, per
avere piu certezza, si affidera al trascorrere del tempo per
stimare 1’onesta del proprio operare e osservare, per giu-
dicare la crescita e il suo sviluppo organico.

*khkkikkk
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1977-83 LA GALLERIA ZARATHUSTRA

Nel 1977 firmal 1l contratto di esclusiva con
una galleria d’arte milanese: la Zarathustra in
piazza San Marco, nei pressi dell'’Accademia di
Brera.

Trascorse del tempo; I0 stavo In un vecchio pa-
lazzo di Pisa, dove decisi di trasferire lo studio
dalla campagna per comodita. Questi continui
cambiamenti non mi facevano bene, minavano
la mia integrita psicologica e influivano negati-
vamente nel mio lavoro artistico.

A Malaventre c'era troppo freddo e eccessivo
caldo, ma mi ero affezionato a quello studio si-
lenzioso, alla campagna e alle brave persone
che abitavano vicino al mio atelier. In quel luo-
go vivevo il mio mondo; avevo sperimentato la
mucca colorata (Antigone il mio pseudonimo) € Trovato un
nuovo linguaggio con il papier froissé. Avevo
molti amici con cui dialogare e giocare a fare
gli artisti: Claudio Di Scalzo, un giovane lette-
rato, scrittore, allievo di Carlo A. Madrignani.
Claudio, un grande amico che non mi ha mai
abbandonato. Nel 2006 1’editore Gangemi pub-
blico“il Tutto e il niente”, un lungo e felice di-
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alogo biografico che accompagno la mia mo-
stra personale all’Universita la Sapienza di
Roma.

Nel periodo pisano furono molte le esperienze
concretamente vissute le quali, dato il modesto
livello della mia opera, mi incoraggiarono ad
andare avanti.

La galleria Zarathustra alla fine degli anni set-
tanta era frequentata da studiosi e critici (Dor-
fles, Barletta, Sanesi, Varga, Ballo e altri an-
cora) e si allestivano mostre importanti in col-
laborazione con la galleria Marconi.

C’erano a contratto altr1 autor1 € non mancava
la competizione; il titolare e alcuni critici che
Insegnavano alla vicina accademia di Brera,
frequentator1 della galleria, m’incoraggiarono
fin dall’inizio.

Probabilmente perché Roberto Sanesi nel 1979
alla Zarathustra e successivamente nel 1980 al-
la galleria Greminger di Genova, presento una
trentina di papiers froisses con i quali davo
prova concreta di aver voltato pagina. Dalla
galleria ricevevo un minimo di assistenza eco-
nomica € mi pubblicavano 1’opera grafica.
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Essendo a contratto, periodicamente mi recavo
a Milano per portare qualche nuova opera, op-
pure in altre citta ad inaugurare mostre organiz-
zate dalla stessa galleria.

*khkkikk*k

PISA E LUIGI FERRARINO

A volte quando stavo a Pisa, la notte lavoravo e
la mattina uscivo sul tardi trascorrendola in cit-
ta: qualche passeggiata sui lungarni e poi una
sosta in un Caffe di Borgo Stretto. Altre volte
mi recavo a leggere alla Biblioteca della Nor-
male.

Avevo conosciuto un signore da alcuni anni
giubilato. Un torinese che aveva studiato alla
Normale e aveva sposato una donna pisana; era
stato addetto culturale alle Ambasciate di Parigi
e Madrid; una carriera diplomatica di oltre
trent’anni.

Quando lo conobbi era molto obeso, pesava
non meno di 150 chili e ancora collaborava con
I’universita all’interno della quale 11 Rettore gli
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aveva messo a disposizione un comodo ufficio
necessario per dare seguito a quelle relazioni
pubbliche e private, nate particolarmente In
Francia e In Spagna dal suo lavoro di addetto
culturale.

In trent’anni di attivita alle due ambasciate a-
veva conosciuto molti personaggi: pittori, can-
tanti, attori ...

Mi raccontava che 1l suo incarico era stato
quello di tutelare e diffondere 1’opera di artisti
italiani.

Luigi Ferrarino, cosi si chiamava, era un uomo
di grande cultural!

Mi prese In simpatia e per circa due anni Ci
siamo incontrati, pressoché tutti i giorni, nel so-
lito caffe dove lo conobbi, in Borgo Stretto, fi-
no a quando mi trasferii con la famiglia a Ro-
ma.

Ferrarino, anni prima, aveva scritto un libro dal
titolo “il linguaggio delle arti”, edizioni Mar-
tello, che trovai in una libreria di Pisa; leggen-
dolo, potel apprezzare le sue eccezionali doti di
studioso.
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Era libro straordinario sull’arte, la poesia, la
letteratura; era particolarmente adatto agli ad-
detti al lavoril.

Un giorno mi volle invitare a casa sua per leg-
germi qualcosa. Andai all’appunta mento, mi
Introdusse in una piccola stanza e mi lesse una
trentina di pagine dattiloscritte.

Si trattava di uno saggio sui disegni preparatori
dell’opera "Guernica" di Picasso.
Che gliene pare, Papasso? mi chiese

Professore, lei pensa sul serio che sia cosi ma-
turo da esprimerle un parere su un tema cosi
Importante?

Eccome! mi rispose A quale scopo l’avrei in-
vitata a casa mia se non avessi per lei stima!

Rimasi sconcertato da cosi tanta attenzione
verso la mia persona!

Negli ultimi tempi che trascorsi a Pisa, Ferra-
rino ripeté gli inviti per chiedermi consigli su

studi che periodicamente presentava in alcune
universita europee allo scopo di approfondire
I’operosita artistica, in particolare degli autori
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Italilani che avevano operato in Spagna e iIn
Francia (Severini, Campigli, Modigliani, ecc).

Mi sentivo fortunato e anche imbarazzato!
Quante persone avrebbero desiderato averlo per
amico, mi chiedevo. Un giorno mi consegno
una busta chiusa con su scritto: sue proprie
mani. Mi disse di non aprirla in sua presenza.
Lungo la strada per tornare al mio atelier non
resistetti e volli aprirla.

Conteneva tre fogli: una dedica al mio lavoro di
pittore incisore. Con quello scritto Ferrarino ri-
conosceva giuste le mie convinzioni sull’arte
contemporanea, che manifestavo nelle opere
Incisorie e nei papiers-froissés.

Era ’anno 1983, presto mi sareil trasferito a
Roma con la famiglia; prima di traslocare gli
feci dono di un cofanetto che conteneva la mia
raccolta incisoria dal titolo RESPIRA (Breathe)
che da poco due esemplari erano stati acquistati
dal Museum of Modern Art di New York
(MoMA) e dalla Biblioteque de France. Egli
espresse la sua felicita e quando successi-
vamente lesse le lettere che il MOMA mi aveva
Inviato, gli occhi gli brillavano.
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Mi trasferii con la famiglia nei pressi di Roma e
con Ferrarino inizio un rapporto epistolare che
si concluse con la sua dipartita.

Non aveva figli, si era affezionato e si strug-
geva per la mia assenza. Un sentimento reci-
proco! Le sue lettere sono ricche e preziose!

“RESPIRA”(Breathe) 1982

Antonio Papasso - Raccolta di 7 stampe originali a colori da incisioni dal titolo RE/SPIRA -

1982 - triplice acrostico di Edoardo Sanguineti (lettura poetica delle 7 immagini
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Lettura poetica delle inimagini (triplice acrostico) per RESPIRA (Breathe)
"per Antonio Papasso"
1
anche la molle pellicola labile
nutre la riga della ruga rigida:
frama di teca timida ¢ trattabile,
ortica in orto ¢ fiore in febbre frigida:
nasce 1n trapano il tempo catatonico,
m dente digitale, in ago agonico:
ogni sfera si sfibra al tratto e al tatto:

2

per le aperte suture si disvenano

a strati 1 sotf1 soffici dei segni:

per ogni stigma a sigma arcobalenano,

a calco, a chiasmo, in cicatrice, pregni:
sognato ¢ il senso, ma sensato ¢ il derma,
sfumato ¢ il grumo in granuli di sperma:
ogni sfera si scioglie e vibra e sfibra:

3

ritaglio € rito rugumato in rime,

¢ rilievo in referto di rovine:

s1 volge e svolge nelle pesti prime,
prolassa tracce in termini di trine:
msiste in orma callida e callosa,
reliquia circolata e cavillosa,

anche se ¢ sfera che respira e spira:

edoardo sanguinets, 1982



TESTIMONIANZE DELLE RACCOLTE INCISORIE
(stralci dalle lettere del MoMA)

Acquisition of Re/spira (Breathe)”...It was accepted at
the Committee's May 25th meeting (...) The members of
the Committee were unanimously enthusiastic about your
etchings (...)

The member of the Committee were delighted to acquire
this intimate book. This gift a welcome one and broa-
dens our knowledge of contemporary Italia printmaking.
The trustees join me extending warmest thanks for your
generosity and interest in the Museum.

Jannet Stern Chairman Ft. (The Museum of Modern
Art in New York -1983)

Traduzione con Googol

E’ stato accettato alla riunione 25 maggio del Comitato.
| membri del Comitato sono stati unanimamente entusia-
sti delle tue acqueforti.(...) I membri del Comitato sono
stati felici di acquistare questo libro intimo. Questo dono
e benvenuto e amplia la nostra conoscenza della stampa
d’arte contemporanea in Italia. Gli amministratori uniti
a me estende un grazie caloroso per la vostra generosita
e interesse per il Museo.

Jannet Stern Presidente Ft. (il Museo di Arte Moderna
di New York — 1983)

*k*k

98



<<... le sue stampe mi sembrano cose di delicatissima
fattura intense e preziose, piume e filigrane di segni e co-
lori, densita [lievi, apparenti e sparenti ..>>
Bologna, 1982 Fausto Curi

*k*k

<<...si tratta di una preziosita tattile e spirituale, perche
come su piccole sindoni immacolate 1 segni acquisiscono
Il valore di micro-archetipi, di voci che vanno oltre il
consumo degli atti, trovando nel silenzio — il silenzio vi-
SIVO - uno spazio per “parlare”. Penso alla pittura 0ggi
di moda, fatta a metri quadri. E’ giusto che si parli di e-
tica. Infatti la parola e il segno contano per la loro veri-
ta, non per la loro dimensione. Per illuminare il valore
dei microarchetipi di Antonio Papasso, riportero guesto
aforisma di Nietzsche: “CIO’ CHE SI LASCIA AFFER-
RARE NON E’ VERO 7 >>

Riccardo Barletta Milano 1992

*k*k

Caro Papasso (...) Laddove invece e piu visibile il segno
che il foglio comprime senza meccaniche forzature, e lo
possiede guasi come un processo di osmosi, ecco che il
bianco della pagina prevale e si fa linguaggio controlla-
to e spoglio, da percepirsi sullo sfondo di un raccolto si-
lenzio, dove certi impercettibili impulsi cromatici hanno
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un'eco musicale remoto, non dissimile, forse dalle "ar-
monie delle sfere celesti" che, appunto, sotto veste musi-
cale, e matematica chiarezza, venivano percepite, nel va-
sto silenzio cosmico, dagli antichi pitagorici, la cui men-
te non era ancora irretita dalla logica del sillogismo.

(...)
(lettera) Luigi Ferrarino Pisa 1983

*k*k

»

Caro Papasso ( ... ) ora a proposito del suo “(CANTA)
Gillo Dorfles ha colto nel segno parlando di “calibrata
levita”, di “fogli sommessi e guardinghi” di “sofisticata
esecuzione’ termini che, meglio di ogni altro rendono la
qualita delle sue opere, realizzate per spiriti raffinati,
sanno infondere come ostie immacolate, un sincero e sa-
cro alito di vita e di poesia. Penso quanta gioia potrebbe
ricevere dal segreto di queste sue piccole e cosmiche in-
cisioni un animo gentile come quello di Cesare Zavattini
che tante volte ho visto pulsare di fronte ad opere cosi
raffinate  come quelle da Lei proposte(...)
(lettera) Luigi Ferrarino, Pisa 2 aprile 82

*k*k

Canta (1981)Un disco bianco percorso da una sottile
traccia sanguigna; due losanghe irregolari che si con-
frontano; un foglio lacerato su cui sono distesi minuti
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segni di un alfabeto asemantico, una figura ovoidale
percorsa da brevi tracce cui € sovrapposto un minuto
frammento di trina; e ancora: un disco incassato entro
un cercine a rilievo, pur esso circondato da punteggia-
ture appena accennate; e finalmente un triangolo ret-
tangolo inclusa in una forma ameboide che, a sua vol-
ta, € percorso da un segno cruciforme...

Non ho fatto altro che descrivere, con parole le piu di-
sadorne, questa sequenza di sei tavole che Papasso ha
Inciso e che costituiscono comunque le si voglia consi-
derare - un percorso e insieme un racconto (o un can-
to, se vogliamo attenerci al titolo della breve serie).
Sono tavole di calibrata levita, di sofisticata esecuzio-
ne. Dove ogni segno si riallaccia al precedente, quasi a
completare un discorso appena iniziato, che deve pro-
seguire e che, infatti s'allarga, si approfondisce,man
mano che ne seguiamo l'iter, e finalmente si conclude
con un'ultima "parola” piu perentoria, piu definitiva
delle precedenti.

Parleremo, allora, d'una trasposizione in segni visivi
d'un‘intima narrazione dell'artista? Invocheremo ana-
logie - effettive o presunte — tra forme circolarti, rettan-
golari, lineari, e gli eventuali sentimenti che agitano -
0 agitavano - I'artista mentre era intento a queste tavo-
le?

O non sarebbe piu giusto riaffermare una equivalenza
tra certi elementi morfologici e certe atmosfere eticoe-
stetiche? Riconoscere a Papasso - come ad ogni artista
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- 1l diritto-dovere di seguire la sua vena "poietica" (e
In questo caso - possiamo ben dirlo - poetica) non per-
ché io voglia assimilare troppo forzatamente parole e
iImmagine grafica, ma perché effettivamente questi fo-
gli, cosi sommessi e guardinghi, mi ricordano le pagi-
ne d'un poema in divenire: mi fanno comprendere le
qualita - non solo tecniche e di notevole maestria inci-
soria - ma le qualita di sensibilita e di pensiero di cui
I'artista toscano appare acutamente e schivamente par-

tecipe.
gillo dorfles, 1981

“CANTA” 1981

Antonio Papasso -raccolta in cartella di 6 acqueforti a colori dal titolo*CANTA®(1981 ) accompagnata da una

postazions di Gillo Dortles - Collezioni: Bibliothacs Nationale de France, Paris . ( www.papasso net)

; = ,

foglion*a foglio n*a
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CURIOSITA’ (2) 1 consigli di Toti Scialoila

Nel 1981 dovevo fare una mostra di papiers
froisses a Milano alla galleria Zarathustra, pre-
sentata da Gillo Dorfles.

Fare una mostra, in una citta come Milano pre-
sentata 1n catalogo da uno studioso d’arte della
statura di Dorfles, in una galleria che allora
godeva di un buon nome, era indubbiamente
una buona opportunita.

“Se va a Roma porti I miel saluti a Totl Scia-
loia”, mi chiese un giorno Gillo Dorfles.

In quel periodo Scialoia era direttore dell’ac-
cademia delle Belle Arti di Roma. Lo incontrali
nel suo studio, mi presentai e gli feci vedere
qualche mio piccolo lavoro e poi gli chiesi un
consiglio su come allestire la mia mostra a Mi-
lano. Mi rispose In veste di poeta declamando
una sua poesia e facendo veleggiare un foglio
di carta velina che di fronte a lui avevo stropic-
ciato. Mi consiglio una performance.
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Andai a Milano con dei fogli di veline abba-
stanza grandi € con I’intenzione di trasformarli
In papiers froissés direttamente in galleria.
La Zarathustra era una piccola galleria e il tito-
lare mi informo di aver gia predisposto alle pa-
reti 1 piccoli papiers froissés incorniciati per
venderli.

La mattina dopo, mentre preparavo I’allesti-
mento, arrivo Dorfles che mi aiuto a scegliere
le opere piu opportune.

La sera dell'inaugurazione c¢’era tanta gente, fl-
no in piazza San Marco; capii che era dovuto
soprattutto alla presenza dello studioso.

Non ne feci niente della performance anche per
Innata timidezza, ma fu egualmente un succes-
SO.

Se avessi potuto fare come aveva consigliato
Scialoia, sarebbe stata tutt’altra cosa?

Allora furono tre 1 quotidiani che recensirono la
mostra tra questi un breve articolo sul Corriere
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della Sera: C'era una volta Lucio Fontana... C'era una

volta Giorgio Morandi...Dicono che la storia, anche quella
dell'arte, non si ripete.

E invece no.

Nei lavori del fiorentino Antonio Papasso, se dal punto di vista
della forma ritroviamo la grazia segnica, e talvolta simbolica
di Fontana, dal punto di vista del colore, luminosissimo, tona-
le, su un grand'arco di grigi, ci si ripresenta la magia del
Grande bolognese. Naturalmente c'e anche dell'altro. Ad e-
sempio, la sapientissima tecnica dei "papiers froissés”... Cioée
una somma di minute vibrazioni grafico-epidermiche, come di-
ce Dorfles nella presentazione, che provengono da una vitalita
del profondo. Magia, incanto, stupore: tre sentimenti tradotti in
forma estetica. Corriere della sera, 1981

*kx

Spesso avevo la necessita di verificare quel che
producevo, ma non trovavo 1’interlocutore giu-
sto e soltanto quando trasferii I’atelier a Pisa,
ebbi due opportunita: frequentanto la ricca bi-
blioteca della Scuola Superiore della Normale
mi capito di leggere la rivista “Il Verri", che mi
consenti di seguire con interesse 1’attivita lette-
raria di alcuni personaggi del gruppo 63 che
operavano a favore di un rinnovamento e ade-
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guamento della lingua italiana. Curi, Giuliani,
Eco, Sanguineti, ecc. con 1 quali successiva-
mente ebbi I’opportunita di collaborare margi-
nalmente.

Frequentando [’ambiente universitario avevo
conosciuto un docente professore-filosofo alla
Normale: ambedue nottambuli andavamo a
passeggio per le vie della citta discutendo di
comunicazione e di arte.

*k*x

L’INCONTRO col prof. GIULIO CARLO ARGAN

Stavo ancora a Pisa e dopo la mostra di Milano
telefonai ad Argan prendendo un appuntamen-
to. Mi aveva scritto che la documentazione che
precedentemente gli avevo inviato lo interessa-
va. Andai a Roma per fargli esaminare dal vero
alcuni papier froisse e lavori di grafica.
L’avevo conosciuto qualche anno prima, spinto
dallo storico prof. Aldo Cairola, in occasione
della pubblicazione della mia prima raccolta
Incisoria dal titolo GENEALOGIA che lo stes-
106



so Cairola aveva presentato In cartella alla gal-
leria Metastasio di Prato nel 1976. Una cartella
la dedicammo, ad personam, anche allo storico
Giulio Carlo Argan. Quando mi trasferii in un
paese sul lago di Bracciano, vicino a Roma,
spesso andavo a trovare Argan a Trastevere nel
suo studio abitazione dove viveva con la mo-
glie e un cane. MI riceveva con piacere; era
gentile, mi tratteneva nel suo studiolo quasi
sempre un paio d’ore, e s1 era affezionato. Era-
no i tempi dei falsi Modigliani, del restauro del-
la Cappella Sistina: si sfogava con me, ma
permetteva, anzi mi invitava a dire la mia. An-
che lui volle aiutarmi facendomi invitare a ma-
nifestazioni nazionali e internazionali. Una vol-
ta chiese al prof. Maurizio Calvesi, allora diret-
tore della Biennale di Venezia, di invitarmi a
quella manifestazione. Era il periodo che Argan
era molto osteggiato per le sue idee e molte sue
Iniziative venivano boicottate. A volte avevo
I’tmpressione che mi usasse per misurare 1l suo

prestigio. Iniziative come una mostra alla Cal-
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cografia Nazionale a Roma, al Palazzo dei
Diamanti a Ferrara, agli Istituti Italiani di Cul-
tura europei ed altro che lui progetto per me,
ma che fallirono.

Un giorno mi chiese di prendere contatti telefo-
nici con il direttore del Palazzo del Diamanti di
Ferrara al quale aveva scritto per una mia mo-
stra personale, cosi mi disse Argan. Riuscii a
parlare con questo direttore: “chi ¢ Argan” ri-
spose ...

Avevo, da un paio d’anni, lasciato la galleria
Zarathustra e, nel mio nuovo studio di Anguil-
lara Sabazia, avevo terminato un lavoro inciso-
rio dal titolo "Forma Naturae (archetipi & C.)".
Lo mostrail ad Argan e lui espresse il desiderio
di presentarlo. Mentre ero in sua compagnia
squillava spesso il telefono, non aveva segreta-
r1, rispondeva personalmente.

Argan era un uomo semplice, un vero democra-
tico. Per me che desideravo essere artista e sta-

108



to molto importante e di prezioso insegnamen-
to.

Argan mi ripeteva spesso che I’arte stava mo-
rendo:

Argan: caro Papasso, [’arte e morta!

come, professore? No, non e possibile! Gli ri-
spondevo allarmato...

Ecco il testo di Argan pubblicato in cartella per

Forma Naturae (archetipi & C.) 1985 (6 acquefor-
ti a colori)

Sono tenui e preziose, queste brevi liriche grafiche, che
esplorano i nodi e i ritmi segreti della realta biologica
vivente. Il segno ha il timbro acuto e continuo, ai limiti
del sensibile come il suono delle vocali nella poesia di
Ungaretti. Papasso pratica [’incisione perché il bulino e
piu acuto della penna e [’acido piu mordente
dell’inchiostro: penetra oltre la pelle, sente il flusso dei
globuli sanguigni, il ritmo di crescita delle cellule, il re-
ticolo fitto dei tessuti, 1 colori esangui dei tessuti. E
quanto piu si addentra nell’infinitamente piccolo tanto
piu ascolta e registra ['immenso respiro del cosmo.

Giulio Carlo Argan 1985
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Queste sono le sel acqueforti a colori.

Antonio Papasso — Raccolta in cartella di 6 acqueforti a colori dal titolo FORMA NATURAE(1983) (Archetipi & C.)
accompagnata da una introduzione di G.CArgan — Collezioni:Bibliothéque Nationale de France, Paris-
WWw.papasso.net
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QUANDO L’ARTE MUORE

G. Riprendiamo [|‘asserzione dello storico
dell’arte Giulio Carlo Argan: L’ARTE E’ MORTA.
Ovviamente intendeva |"”arte vera” (che non
ha a che fare con una eccellenza di manufatti
tecnicamente ed esteticamente perfetti). Ri-
leggendo anche i grandi riconosciuti del passa-
to, mi viene da sottolineare che |'arte, come
dice Gesu a proposito del vento dello Spirito
“non si sa da dove viene e dove va”, muore e
risorge, appare e scompare illuminando o la-
sciando buia e deserta la produzione e produt-
tivita degli autori all’interno delle loro stesse
vite. Non sempre il loro creare e fedele, coe-
rente, all’altezza di uno stato di grazia, toccato
precedentemente e successivamente...

Quando I'arte muore?

Muore insieme alle malattie, stanchezza, crisi
degli uomini artisti.
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Muore quando si auto-riproduce artificialmen-
te, quando una copia nasce senza anima.
Quando l'esercizio e la disciplina delle abilita,
la strategia per il successo ammazzano
|"autenticita delle motivazioni, che spingono a
“fare”.

In ogni epoca |'arte muore, quando la deca-
denza dei costumi si accompagna al vuoto del
cuore e dell’anima e questo vuoto non viene
accolto e dissodato, ma si ripiega su surrogati
in transizione.

Cosi e nella nostra contemporaneita, dove stati
e desideri contemplativi si sono rarefatti, si e-
vitano il silenzio, I’ascoltare dall’interno di voci
e suoni lontani, il restare immobili con attorno
cose essenziali. Nella nostra contemporaneita
la comunicazione troneggia sul principio, elet-
to a valore assoluto dell’lATTIMO FUGGENTE;
percio e intrisa di domande in fuga di fronte a
risposte,che non si attendono e sono altrettan-
to sfuggenti. Visi nascosti da maschere, trucchi
e occhiali, bocche che emettono a ripetizione

frasi spersonalizzate e spersonalizzanti (il “ciao
112



bella” oltrepassa la difficolta di memorizzare
un nome,senza parlare del cognome),vestiario
di categoria ... montagne di confezioni (che
confluiscono rapidamente nelle montagne di
spazzatura) ... : a tutto questo attinge la mate-
ria dell’arte (a partire dalla POP). Cosi le pro-
poste museali riguardano: ricomposizioni sce-
niche di ambienti, umanizzazione-profanazione
di paesaggi, esporsi nelle proprie nudita, nei
gesti di un comportamento esteriore, in slogan
trascritti o ridipinti, riciclaggio estetico di og-
getti, meglio se senza senso e funzioni per a-
scriverli nelle sfera estetica ... Si tratta di im-
magini  estratte dall’attenzione emotiva
dell’autore nel filone alla moda, che vengono
sottoposte a schiere di osservatori quantitati-
vamente rilevanti, sottomessi alla gerarchia
pubblicitaria nel sottilissimo spazio, sufficiente
al sorgere ed esprimersi di un’impressione.

Dio muore, Dio € morto (Nietsche)

La creazione muore nel morire degli uomini, al
tramonto del loro imprinting divino. Soprattut-

to perché il lutto, la separazione, il dolore fisi-
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co e psicologico, la passione e il sacrificio per
amore, I’assedio fecondo della solitudine sono
fuori esperienza; svariate svianti terapie li sot-
traggono alla consapevolezza e tutto cio era ed
e fondamento nutritivo per 'umanita e il suo
potere creativo.

Aa ALLA BIBLIOTHEQUE DE FRANCE

AvVeVvo INnciso e poil stampato cinque acqueforti
a colori: una, quale copia della prima sperimen-
tazione picassiana e le altre quattro con temi
diversli, raggruppate con lo pseudonimo di An-
tigone: paesaggi tradizionali con la presenza di
animali, mucche, cavalli, ecc, dal mantelli
macchiati di colori surreali.

Dopo alcuni mesi, dovendomi recare a Parigi
alla Bibliotheque de France, per consegnare
alcune raccolte incisorie, pensal di portare le
cinque acqueforti che avevo stampato con
I’ambizione di farle esaminare da persone e-
sperte nel settore.
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Fissal un appuntamento col direttore e il giorno
successivo, al mio arrivo a Parigi, andai alla
Bibliotheque. Presenti un amico che faceva da
Interprete e altre persone consegnai al direttore
le opere promesse e subito dopo le cinque ac-
queforti di Antigone. Spiegai che erano il frutto
di una sperimentazione ispirata da un aforisma
di Picasso "mai visto 1 colori lottare tra loro",;
riferii di aver utilizzato un linguaggio figurati-
vo per evidenziare, sul mantello dell’animale,
dei colori che non appartenevano a quella spe-
cie. Il mio intento era di manifestare cio che
nasconde una cosa viva e di creare un dinami-
smo con la rappresentazione naturale del pae-
saggio e 1 colori surreali posti sul mantello
dell’animale. Raccontai delle incertezze psico-
logiche vissute in fase di realizzazione.

Avrei desiderato dire altre cose, ma il direttore
taglio corto e proferi: “le sue acqueforti sono
prova di originalita e usufruibilita e noi vor-
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remmo inserirle nelle Collezioni della Biblio-

)

theque de France.’
E cosi fu!

Ecco alcune acqueforti a colori di Anti-
gone (pseudonimo)
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CURIOSITA’ (3)

E’ stato probabilmente lo studio dell’opera di
Picasso e la lettura di alcune sue biografie che
mi hanno coinvolto e Immerso nel mondo
dell’arte. Picasso ¢ stato 11 mio maestro e devo
a lul se sono riuscito faticosamente a mettere in
pratica alcune lezioni. Sono bastati un paio dei
suoi aforismi per liberarmi da condizionamenti
ormai privi di contenuti.

*khkkkk

Nel 1982/83, mia moglie Monika mi consiglio
di far esaminare 1 miei lavori da qualche Istitu-
zione. Lel, donna sensibile e culturalmente pre-
parata, ogni tanto mi diceva: stai facendo delle
opere inconsuete, nuove! Accettal I suol sugge-
rimenti e decisi di scrivere al MoMA e alla Bi-
bliotheque de France allegando una documen-
tazione fotografica di una raccolta incisoria di
sette stampe all’acquaforte a colori, dal titolo
“Respira”: sia I’uno che I’altra mi chiesero di

spedirla. Al che, nella lettera che allegai ag-
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giunsi due righe: “se vi piace trattenetela pure
per le vostre Collezioni”. Dopo qualche tempo
ricevetti due incredibili lettere che per assorbir-
le richiesero anni. Le misi nel solito cassetto,
rammentandole qualche volta nel miei sogni.
Questo fatto delle lettere, qualche volta 1’ho ac-
cennato agli amici, ma mi prendevano in giro
... Nessuno mi ha mai creduto. Trascorsero ol-
tre quindici anni e fu la mia compagna Cinzia a
rovistare in quel cassetto, a leggere quelle lette-
re che qualcuno aveva strappato e macchiato.
Fu la mia ex compagna, dopo oltre dieci anni, a
scrivere a quelle Istituzioni per accertarsi che
fosse vero e per ottenere le prove che quelle
opere erano veramente nel museli. Le lettere del
MoMA con I’elenco delle opere furono pub-
blicate nel sito www.papasso.net . Successiva-
mente sia il MoMA che la Bibliotheque Natio-
nale de France inserirono a modo loro il mio
nome nell’elenco degli artisti € mi dedicarono
uno spazio nel loro sito internet.
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Dopo I’esperienza di Antigone (io pseudonimo Antigo-

ne [’ho adottato dai primi anni 70 per tutte le opere figurative a colori

oin B. e N) € dei papier froisse, dedicai qualche
tempo all’incisione e alla stampa realizzando
alcune raccolte incisorie e fogli sparsi firman-
doli Papasso, tuttavia andando ad abitare ad
Anguillara Sabazia sul lago di Bracciano, per
via del bellissimo paesaggio ogni tanto ho ri-
proposto disegni e acqueforti figurative: pae-
saggi e animali con i mantelli stranamente colo-
rati firmandoli con lo pseudonimo.

*rkhkkkk

&. Dove stiamo andando

Non e semplice all'interno della contempora-
neita allargare lo sguardo per captare i feno-
meni in corso, gli effetti dei cambiamenti, le di-
rezioni possibili. Per quanto riguarda i feno-
meni in corso ci sembra utile elencare alcuni
punti chiave, su cui appoggiare qualche consi-
derazione.
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a) L’arte multimediale.

b) Smantellamento del circuito arte-galleria-
critico- collezionista.

c) Crescente dominio della tecnologia.
d)Rivisitazione delle opere antiche.

e) Globalizzazione.

Iniziando da a) si puo parlare in questi termini,
in quanto l'arte fa capolino da un contesto
complesso e polivalente, in cui affluiscono
I’arredamento, la moda, lo spettacolo, il per-
sonaggio nella veste d’autore soggetto, ogget-
to-fruitore. L'esposizione coincide in un “even-
to”, né si potrebbe dire diversamente data la
pluralita del ruoli personali, istituzionali, politi-
ci, economici, finanziari, giornalistici ... coinvol-
ti.

Dietro le quinte, nell’anonimato, s’'impegna-
no coautori operai, sarti, imbianchini, tecnici

dell’edilizia, elettricisti ...
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Si potrebbe accostare il prodotto creativo piu a
un film, che a lavoro ultimato conserva tutta-
via l'unicita dell'imprinting da parte di chi lo ha
vidimato e firmato.

b) ovviamente la piccola e grande, famosa e
sconosciuta galleria (d’arte) fa la parte del vec-
chio negozietto con merci ridotte e stantie che
stenta a sopravvivere alllombra dei SUPER
MARKET.

Sino a qualche tempo fa il gallerista aveva un
suo seguito di collezionisti e ad ogni inaugura-
zione di mostra i noti critici dei vari quotidiani
e riviste, rispondendo all’invito, buttavano giu
il loro pezzo per |'edizione del giorno successi-
vo e cosi si dava il via alle folle dei compiaciuti
visitatori.

Ora i quotidiani sono pesanti di pagine, vi si da
grande spazio ad articoli che toccano letteratu-
ra-spettacolo-premi-saggi su temi culturali
conditi di abbondanti immagini grafico-
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pittoriche e/o fotografiche. L'indicazione, ma
solo l'indicazione, di mostre e avvenimenti in
corso e relegata in piccole rubrichette, con
luoghi, date e orari.

c) la tecnologia e il principale fattore di muta-
mento dei nostri ritmi di vita, nel tipo nuovis-
simo del comunicazioni, del rapporto interper-
sonale. Il digitalismo, e il contrario della fami-
liare manualita che impregnava di calore orga-
nico il divenire dell’opera. Questo e un contat-
to distante, sulle punte, che deve essere pron-
to a ritrarsi, quando si avvia la funzione della
macchina, dotata di un proprio contenuto-
forma e percorso.

d) d’altra parte come e successo in altre epo-
che, che vedevano un culmine di saturazione
inventiva, c’e un intenso interesse per la rivisi-
tazione delle epoche antiche. Sia perché le co-
noscenze storiche sono in continuo amplia-
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mento, sia per I'impoverimento ideativo e cre-
ativo.

Del resto era stato cosi prima del Rinascimento
quando l'arte riprese slancio innovativo dagli
scavi archeologici, con la rimessa alla luce delle
opere greco-romane. Cosi fu piu tardi con il
neoclassicismo, cosi fu ancora per i Pre-
raffaelliti.

Cosi di nuovo |'autore contemporaneo passa
nell’olimpo dell’arte per avere radiografato,
frantumato, reinterpretato un Mantegna, Leo-
nardo un Caravaggio, un Velasquez (a partire
da Bacon ...).

e) La globalizzazione, questo affacciarsi
all’'universalita del mondo, questo reintegrarsi
delle particolarita culturali piu o meno esoti-
che, sta portando alla ribalta della storia e del
mercato culturale le opere spesso fresche e i-
nedite, oppure ferme a fasi figurative da noi
oltrepassate, dei popoli in ascesa. Verso di loro
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c’e un occhio accogliente per la semplicita
I"autenticita espressiva, che puo riparare lo sfi-
nimento delle nostre raffinatezze ed astrusita.

*k %k %k %k %k

CURIOSITA’ (4)

Dopo il periodo dell’action painting (informale),
che anch’io volli sperimentare, segui una crisi
depressiva che cesso d’incanto con la scoperta
del papier froisse. Gia da alcuni anni erano e-
mersi linguaggi artistici sorprendenti: una nuo-
va arte come happening, performance, body-
art, land-art e altre correnti artistiche tra pittura
e scultura, tra pensiero e realta fisica, modella-
menti tattili e campiture monocromatiche, ecc.
Linguaggi concettuali il parte importati dagli
Stati Uniti.

Verso la fine degli anni 70 o giu di li, un uomo
ebbe un’intuizione e sui quotidiani € riviste
apparvero alcuni articoli che parlavano di arte
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riferendosi in parte all’astronomia. L’inziativa
“geniale” di un docente universitario che face-
va anche il critico e aveva coinvolto altri critici
con I’idea di mettere in sosta gli autori dell’arte
concettuale, arte povera, ecc, adducendo, a mo’
di giustificazione, una o piu teorie: detto Iin pa-
role povere il professore e altri colleghi (credibili
dai mass-media sempre in cerca di novita) SOStenevano
che gli artisti della nuova arte pensavano di es-
sere 1 primi mentre invece erano gli ultimi ...
per via della rotondita dell” universo o dello
spazio e altro ancora che non ricordo. Il profes-
sore, docente universitario e critico, con il so-
stegno di altri addetti ai lavori internazionali,
consiglio che prima di tutto bisognava favorire
gli ultimi perché era diventati i primi: mi riferi-
sco a quelli che erano stati emarginati e umilia-
ti, cioe i pittori tradizionali compreso gli appas-
sionati della domenica e in particolare le galle-
rie per evitare che chiudessero. Addetti ai lavo-
ri disorientati, milioni di entusiasti pittori si
sentirono alleviati da questa geniale idea che
favoriva tutti coloro che possedevano opere ad
olio, gli affezionati collezionisti che avevano
Impiegato denaro, vedevano scendere il capita-
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le investito; le gallerie chiudevano; migliaia di
critici rimanevano disoccupati non sapevano
piu che pesci prendere.

L’invito del professore si concentro su cinque
pittori ai quali rivolse I’invito di riusare, per la
realizzazione delle loro opere, gli strumenti sto-
rici come 1 tubetti con 1 colori, 1 pennelli e la
tavolozza. Lo scopo era quello di accontentare
miriadi di persone. Il professore creo un movi-
mento che chiamo Trans-avanguardia. Cinque
bravi artisti italiani seguirono i suoi consigli e
ruminarono rimasticando I moduli della vera
pittura del primo novecento. Ci fu molta pub-
blicita e la globalizzazione fece il resto. In poco
tempo questo movimento si diffuse in Europa e
varco |’oceano.

Anche 1 Musei incoraggiati dal sistema capita-
listico moderno fecero il pieno di opere (penso allo

scopo di documentare un periodo storico in crisi). Pagarono be-
ne quest’arte che fu chiamata “neo espressioni-
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smo”. Cio che si paga bene, deve essere buono.
“per forza” Cl SaI’Ebbe da dIFE'

Altra “curiosita”

Due anni fa, in piena estate, convinsi Roberto,
un amico milanese che era mio ospite, a fare
una gita a Cerveteri che e una cittadina sul ma-
re vicina a Roma a circa venti chilometri da
Anguillara Sabazia, dove abito. Strada facendo
gli raccontavo che si potevano visitare alcune
gallerie, in particolare una vicino alla stazione
ferroviaria che anni prima spesso frequentavo e
dove potevo ammirare opere d’arte importanti
di pittori veri italiani. Girammo tutto il pome-
riggio e di tutte le gallerie che conoscevo non
ne trovammo una. Riuscimmo a trovare un cor-
niciaio per avere qualche informazione e ci In-
formo che tutte le galleria avevano cessato
I’attivita. Al loro posto ¢’erano negozi che ven-
devano computer, cellulari, televisori ¢ un po’
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tutti 1 meravigliosi apparecchi di elettronica in-
ventati.

CONCLUSIONE degli autori

Abbiamo espresso indicazioni suggerite da stu-
di e esperienza nel settore dell’arte che posso-
no aiutarci a risvegliare e anche sviluppare le
nostre facolta. Lo abbiamo fatto per vivere in
modo migliore questa modernita. Tali argo-
menti ci hanno aiutato a conoscerci meglio
come persone italiane. Che vuol dire?Vuol dire
che apprezziamo e ci fa piacere conoscere |
linguaggi artistici provenienti da civilta diver-
se, ma ci irrigidiamo verso quegli artisti che
vorrebbero essere considerati artisti italiani,
rappresentanti della nostra civilta, delle nostre
tradizioni e costumi mediterranel.

Abbiamo scritto di arti figurative e plastiche.
Se gli artisti italiani insistono a caratterizzare
“ruminando ” culture che non ci appartengono,
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anziché centralizzare le nostre, sara difficile
apprezzarli e non sara possibile, nel panorama
Internazionale, distinguerci.

Dobbiamo controbattere progetti che hanno fi-
ni personali, venali e pretestuosi con un grido
di allarme perché nell arte purtroppo domina-
no le vedute unilaterali dei soliti. Questo e il
nostro modo di pensare e si essere.

Questi tratti e dinamiche, che investono la no-
stra contemporaneita e [’arte che la esprime,
sembrano contraddirsi e annullarsi reciproca-
mente In una estrema drammatica dialettica.
Come gia successo nelle epoche di grave deca-
denza, anche noi toccheremo quel fondo da cui
non si va oltre. Ma nel fondo non potra affon-
dare del tutto la spiritualita dell uomo col suo
pathos e il suo logos. Percio dall’uomo decre-
pito (come nel profetico film “2001 Odissea
nello spazio”) risorgera il bambino capace di
guardarsi attorno con occhi stupiti e innocenti.
E la creazione continua.
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